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Editorial: Lume e ciencia

O control do lume por parte do ser humano supuxo un fito na
evolucion da nosa especie, e durante milenios foi (e segue a
ser) un gran aliado. Sen embargo, coma sucede con moitas
outras cousas nha vida, cando perdemos o control sobre eles, os
aliados podense volver inimigos. Nas ultimas decadas, os
incendios forestais ténense convertido nun problema de
enorme magnitude con multiples e terribles consecuencias,
principalmente nas zonas rurais. A ninguen se lle escapa a estas
alturas que o pasado veran foi o un dos mais crus da historia de
Galicia e doutras rexions do pais en termos de superficie
queimada, xerandose perdas de incalculable valor ecoloxico,
econdmico e social.

Dende o equipo editor desta revista consideramos de gran
importancia abordar esta problematica e dar visibilidade ao
traballo que se realiza dende diferentes eidos da ciencia en
relacion con ela. Por iso, nesta nova publicacion as nosas
personaxes axudarannos a achegarnos a cuestions
relacionadas cos incendios que van mais alo da destrucion dos
ecosistemas e da perda de biodiversidade. Entenderemos cal
a causa do aumento desmedido de lumes durante as ultimas
décadas, como o lume foi en tempos pasados unha ferramenta
empregada con exito na agricultura, cal € o rol das mulleres na
xestion dos incendios, ou por que son importantes certas
especies coma os cabalos na sua prevencion. ===
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Coma sempre, as historias que atoparas neste numero estan
inspiradas no traballo realizado por persoal investigador
pertencente a diferentes ambitos cientificos coma a historia, a
socioloxia, ou a xeografia. Para a creacion deste volume temos
contado coa colaboracion do Centro de Investigacion
Interuniversitario das Paisaxes Atlanticas Culturais (CISPAC), a
quen agradecemos enormemente o apoio que nos ten brindado
para sacar esta edicion adiante.

Estamos convencidas de que os relatos que atoparas nestas
paxinas contribuiran a que mires os montes e o rural con outros
ollos e a que, cando escoites falar de novos incendios forestais
(porque, lamentablemente, os habera), lembres o que che
contaron Xosé, Miguel, Concha, Lucia, Leonardo e todas as
demais personaxes que, a traves das suas vivencias,
conseguiran achegarte un pouquino mais ao traballo que, dia
tras dias e de maneira incansable, realizan esas grandes
desconecidas que son as persoas que se dedican a
investigacion.

Asi que ponte comoda ou comodo, desconecta as notificacions,
e déixate envolver polo calorcino que da o lume do
conecemento. Porque as unicas lapas que se deberian propagar
polos nosos territorios son as da ciencia.
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Apagar outros lumes

Un texto de Cristina Miguez Gonzalez, baseado no
resumo elaborado por Ana Cabana Iglesia e Marien
Gonzalez Hidalgo

Inspirado no artigo cientifico de Ana Cabana Iglesia
(Universidade de Santiago de Compostela) e Marien
Gonzalez Hidalgo (Swedish University of Agricultural
Sciences). Trending discourses and silences around the role
of women in wildfires: A systematic scoping review and some
reflections from the field, publicado na revista Journal of
Rural Studies, (2025).

Juan esta sentado no coche vendo o seu
Instagram. Leva enganchado media hora
revisando as stories que esta a subir a xente da
sUa clase. Esta fin de semana hai unha regata de
remo polo rio e varios dos seus amigos
participan; o divertido € que se ponen carpas na
carballeira que hai na proximidade da zona de
competicion e a xente xuntase para ver as
carreiras. Fanse camisetas para ir animar aos
diferentes equipos e durante todo o dia € un non
parar de risas, encontros e diversion. E tamen un
non parar de stories nas redes sociais.

Este ano non vai ir as carpas, senon que vai a
aldea porque o seu avo estd de aniversario e
organizaron unha comida familiar. Leva un intre
sentindo certa envexa do que se esta
compartindo nas redes, pero tamen lle apetece ir
ver aos seus avos. Asi que hoxe Juan non ten o
seu humor caracteristico. As veces a vida € como
un ying-yang.

De supeto, empeza a escoitar voces que
provenen da sua casa, unha situacion que, para
Juan, é habitual. A sua irma Lucia esta a sair con
cara de enfado, soprando e pechando a porta de
golpe. Os seus pais estan detras, coa tipica
situacion diaria na que a sua nai ponse ao nivel
de Lucia respondendo a voces € o seu pai trata
de evadirse da situacion. Lucia quedara por
primeira vez coas sUas amigas para ir as carpas
e agora xa non vai poder ir. O resto do mundo
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dalle igual; esta enfadada porque non a tefien en

conta a hora de organizar as cousas. Ela empeza
a ter plans féra da sua contorna familiar e a sua
nai iso parece non gustarlle. Mais ben, Lucia cre
que a sua nai seria feliz téndoa nunha gaiola e
podendo controlala todo o dia.

A moza entra no coche e a pesar de que Juan lle
fai un par de bromas, ponse os cascos e
mergullase no ultimo disco de Rosalia, a ver se
atopa algo de luz ai dentro.

A viaxe a aldea adoita durar unha hora e
normalmente elixese a musica que se vai a poner
por consenso. Esta vez o pai dos mozos, que vai
conducindo, decide poner a radio: estan a falar
sobre as altas temperaturas e o avistamento de
varios incendios pola zona. Juan percibe que os
seus pais tenen cara de preocupacion.

—Mama, papa, ¢hai incendios na aldea? —
pregunta con curiosidade.

A sua nai, sen soltar o mobil da sua man, mira
cara a el tratando de non amosar preocupacion.
—Cremos que non, pero os avos non collen o
telefono desde fai un intre e a vosa prima acaba
de dicirme que 0s viu sair cos vecinos en coche e
varias mangueiras. Parecia bastante angustiada
pola situacion, cousa que entendo despois de
todo o que leva vivido respecto a este tema.

As veces dime que ten pesadelos nos que non é
capaz de sacar a xente de casa cando esta todo
ardendo, unha situacion bastante angustiosa e
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que ven de todas as suas vivencias xa desde
nena.

Nese momento, a sua nai soalle o telefono e
Juan escoitaa falar con quen parece ser a sua
avoa. Ao colgar, comenta en voz alta:
—Efectivamente, os avos foron a parroquia do
lado a axudar co incendio que empezou esta
mana. Ao parecer, a avoa mobilizou as casas do
arredor e decidiron ir en grupo a axudar. Esta
muller € un cu inquieto —di cunha mestura de
orgullo e preocupacion.

O seu pai, doutra banda, parece mais angustiado.
—Nbs non imos achegarnos ao lume baixo
ningun concepto. Hai un equipo de extincion de
incendios que se encarga disto. E o que nos
faltaba, vamos —o seu aspecto cambiara a unha
mestura de medo e rabia— Chamamos aos
meus pais e que venan para casa. Isto €
perigoso, a mifna nai non pensa ben as cousas.
—¢:Que € o que che da medo, o incendio ou que
estea a tua nai por ali? —pregunta a nai de Juan
ao seu marido—. O loxico e botar unha man
nestas situacions.

—Paréeceme perigoso en xeral —contesta o seu
pai.

—Xa, pero suponse que o que facemos cando
hai un incendio € axudar, non so esperar a que
veNa o equipo de extincion jnon? —responde a
nai, mirando de esguello ao seu fillo Juan—. Ali,
todas as persoas saben o que tefen que facer e
a tua nai leva media vida organizando cousas na
aldea. Ela sofre cada vez que o lume queima a
sUa terra, a terra que lle permite cultivar a sua
comida. O fume esnaquizalle os bronquios,
custalle moverse rapido, e cada veran
encolleselle o peito so de oir falar de incendios.
O lume golpéaa distinto, mais forte, no corpo e
na cabeza, durante o susto e moito despois. E,
ademais de todo iso, € a primeira en levantarse,
en chamar as vecifas, en dicir quen vai con quen
e que hai que facer. As que mais sofren o lume
son moitas veces as mesmas que sostenen ao
pobo cando todo arde.

Juan queda pensando o dilema feminista que
abre a sua nai ao sinalar que a avoa tameén ten a
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capacidade de intervir na situacion. Mentres
reflexiona, na radio seguen falando de
helicopteros, brigadas e camions cisterna: todo
homes. Voces graves, mandos e xefes de
operativo. Nin unha soa muller no relato. Nese
momento, Juan lembra que, unha vez, unha
moza bombeira saiu na television e foi todo un
fito: «a muller bombeirax», «a heroina.

Lucia, que parece ausente cos cascos postos,
quitase un sen que ninguén se dea conta.

—Non estan penetrando no lume —volve falar a
nai de Juan—. Estan a cortar maleza, mollando ao
redor das casas e coidando que ninguen quede
atras.

Juan mira pola xanela. A paisaxe empeza a
cambiar: menos edificios e mais verde. Ao fondo,
unha especie de nube marron-agrisada que non
parece unha nube normal.

—lIso é fume? —pregunta Juan, incorporandose.
Ninguén contesta, pero o silencio dio todo.

Ao chegar a aldea notase o cheiro a queimado.
Non é o fume denso dun lume proximo as casas,
senon ese que se incrusta na roupa e che rasca a
garganta.

Na praza, en lugar de coches aparcados, como &
habitual, hai un pequeno caos organizado: unha
furgoneta aberta chea de garrafas de auga,
cubos, mangueiras, mochilas.. Un grupo de
mulleres que coidan de ancians da aldea esta ali,
con aparencia cansa tras ter que evacuar a estas
persoas cara a puntos seguros. Mostranse
desconcertadas e tensas ante a situacion.

O primeiro que ve Juan € a sua avoa. Esta de pe,
cunha gorra vella, o seu tipico mandil azul de
cadros, o pelo recolleito e o mobil na man. Fala
rapido, sinalando co dedo cara ao monte.

—Ti con Maruxa por ese camino, ides vendo se
queda algunha casa sen avisar —di—. E ti, Jose,
mira que as persoas maiores tenan onde ir se isto
vai a mais. Que ninguen quede sen aviso, seh?

A beira dela, un grupo de persoas de distintas
idades movese dun lado para outro. Unha revisa
a lista de vecifas e vecinos. Outra reparte
botellas de auga. Duas persoas, entre as que se
atopa a sua avoa, cargan cunha mangueira que &
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mais grande do que Juan xamais pensou que
poderian levantar.

A sua avoa, ao velos baixar do coche, vira a
cabeza e dedicalles un sorriso rapido, deses que
se escapan no medio da présa.

—Bueno, xa era hora. Xa pensaba que non vos
ian a deixar sair da cidade —chancea—. Se
queredes axudar, mellor aqui que mirando a
television, pero con precaucion. Os bombeiros
dixeron que o lume esta controlado polo outro
flanco, pero o vento xa sabemos como é&.

O pai de Juan abre a boca para dicir algo, pero
volve pechar tras a mirada fulminante da sua nai.
Non esta moi convencido, pero tampouco quere
montar unha escena ali.

Lucia, que baixara do coche arrastrando os pes,
de supeto mira a sua avoa con outros ollos. Non
€ a imaxe que ela tina de «senora maior de
aldea», nin nada semellante.

—A ver, rapaces —di a avoa dirixindose a Juan e
a Lucia—. Se queredes facer algo util, podedes
acompanar a Tere a ver se na parte de abaixo
queda alguén sen avisar. Ela conece os camifos.
«Ela cofece os camifos», repite Juan para si
mesmo. Claro que os conece, leva toda a vida
indo ao monte, recollendo lena, observando por
onde corre a auga cando chove e conecendo
que zonas secan antes no veran. Iso non sae nos
telexornais cando falan dos incendios.

Mentres caminan con Tere - unha vecifa duns
cincuenta anos con camiseta dunha antiga
«Brigada de voluntariado forestal» - Lucia deixa
0 seu enfado atras e rompe o seu silencio:

—¢Ti estiveches algunha vez apagando un lume
de verdade? E dicir, ;de preto? —preguntalle
Lucia a Tere.

—Por desgraza, unhas cantas veces —contesta
Tere—. Estiven na brigada antiincendios cando
era mais nova e agora colaboro como podo
avisando a xente, cortando herba e facendo de
todo un pouco. E o mais importante, como muller
que traballa na casa e como moitas outras,
dedico varias horas @ semana para coidar a terra
para que, se hai un incendio, este non se

propague. Os incendios prevenense con boas
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practicas, non so limpando: mesturando especies
para que non todo sexa pineiro ou eucalipto,
recuperando carballos, castineiros e hortas que
corten o paso ao lume, e deixando que o gando
faga o seu traballo, con cabras e ovellas
comeéndose o que logo arde tan rapido. Iso
tameén € apagar incendios, s6 que moito antes de
que empecen.

Incrédula, Lucia dase conta de que as mulleres
da aldea son indispensables para a prevencion e
mitigacion dos lumes. Nas noticias sempre saen
0os homes contando como foi o incendio, polo
gue a rapaza nunca se parara a pensar no papel
delas.

—Pero os bombeiros son os que apagan o lume,
¢chon? —pregunta Juan.

Tere sorri, pero non a modo de burla, senon
como quen entende que a pregunta ven do que
as persoas ven a traves dos medios de
comunicacion. Ademais, nota na pregunta de
Juan que parece soamente referirse ao sector
masculino, cousa que trata de corrixirlle.

—O equipo de extincion é clave claro que si;
ademais, bombeiros e bombeiras xoganse a vida
en cada manobra e pouca visibilidade tenen
cando a todo o mundo se lle esquece un
incendio. De todos os xeitos, para cando chegan
xa houbo xente avisando, limpando, movendo
animais, levando auga, organizando quen coida
aos menores e a xente maior.E moitas desas
persoas son mulleres coma a tua avoa e coma
eu. Ademais, hai mulleres nos camiéns que
forman parte do equipo de extincion, e tameén hai
mulleres que contribuen con outras tarefas
como preparar comida e vixiar as zonas. Hai de
todo. Sen ir mais lonxe, moitas das vecinas da tua
avoa adoitan facer queimas prescritas para non
acumular tanta lena seca. Aqui a xente conece o
lume. E tanto que o conece..

Juan trata de dixerir todo o que escoita e segue
caminando pensativo.

Chegan a un cruzamento de caminos e Tere
detense, mirando cara ao monte, calculando por
onde poderia avanzar o lume se cambiase o

vento. Para asegurarse de que esta a facer os
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calculos correctos, contacta co equipo de
extincion, coa fin de axudar sen causar mais
problemas.

—0Oe, Tere —animase a preguntar Juan—.
¢Algunha vez tivestes problemas por tentar
axudar? ¢Algunha vez vos dixeron que «isto non
€ cousa de mulleres»?

—iUf! Moitas veces— di Tere cun sorriso ironico,
debido a que € un tema que leva esgotandoa
emocionalmente anos—. Hai quen pensa que as
mulleres temos que quedar na casa esperando
noticias e preparando o café. Tamen hai quen se
enfada cando ve que unha de nos organiza aos
vecinos. Pero mira, cando hai lume de verdade, o
que importa & quen sabe o que facer, non quen o
diga mais alto.

8 UniversidaggVigo
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Tras ir por varias casas e terminar de revisar que
todo o mundo esta avisado, Lucia, Juan e Tere
volven a praza. Ali, a radio do coche dun vecino
segue soando con noticias sobre «os heroes do
lumes.

Juan observa en silencio a sua nai e a sua avoa, e
logo a Lucia, que, sen darse conta, gardara os
cascos no peto e collera un cubo de auga. Por
primeira vez nese dia, a Juan danlle ganas de
facer unha story. Pero non de camisetas nin de
carpas, senon da sua avoa rodeada de vecinas,
co fume ao fondo e esa mestura rara de medo e
forza nos ollos. Porque, se cadra, contar esas
historias € outra forma de apagar o lume. De

apagar outros lumes.
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Coexistindo co lume

Un texto de Susana Baston Meira e Aitor Alonso
Rodriguez, baseado no resumo elaborado por Elvira
Santiago Gomez, Carmen Rodriguez Rodriguez e
Ariadna Rodriguez Teijeiro

Inspirado no libro de Elvira Santiago Gomez (Universidade
da Coruna), Carmen Rodriguez Rodriguez (Universidade da
Corufa) e Ariadna Rodriguez Teijeiro (Universidade da
Coruna) Lume: Andlise social dos incendios forestais (ISBN:
Q78-84-1110-710-5, 2025), e no artiglo cientifico de Elvira
Santiago Gomez (Universidade da Coruna) e Carmen
Rodriguez Rodriguez (Universidade da Coruna) Bosque y
fuego. La deconstruccion de un conflicto contra natura,
publicado na revista Encrucijadas - Revista critica de
ciencias sociales (2024)

O cheiro a fume entrou pola fiestra. Ese fume
recordaballe ao fin das choivas e a chegada do
bo tempo, pero tameén lle producia unha dor no
peito ao saber de onde vina. O ceo estaba
tinguido de laranxa. Lume. De seguro que preto,
ainda que non tan preto como a sua filla, que
estaba no xardin deixando a bicicleta. Que pouco
lle gustaba a ela que collese esa cousa co
problema visual que tina.

—Mama, estou aqui —berrou, entrando sen
chamar.

A sua mai estaba de pé ao lado da cocina de
ferro, cun pano na man e os ollos vermellos.
—Mama, ¢estas ben? ;Pasoulle algo a papa?—
alporizouse Aura.

Rosa negou coa cabeza.

Dende que ao seu pai lle diagnosticaran
leucemia, cada vez durmia mais. O becho
quitaballe lentamente as ganas de vivir.

—Vaia susto —dixo—. Eh, ;enton? A que ven esa
cara.

—¢:Non o cheiras?

—:0 lume? Si oh. E un desastre. ;Sabes o que
vina escoitando cando vina para aqui?

—iAura! ;Como ves coa musica no carallo ese
que conduces? iNon ves que tes vas matar!
—Bueno, bueno, acouga un pouquino, ;queres?
Non tefio a vision dun lince, pero podo conducir
a bici perfectamente. E ti sabelo.

—Preocupome por ti.
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—Xa sei mama. Pero non te preocupes tanto -
dixo sorrindo—. A vida & unha marabilla coma
para estar sempre preocupada. Digocho eu, que
estou namorada dela € so a miro a medias.
Botouse arir.

Ela era asi. Imposible non devolverlle un sorriso.
—Bueno, ;contoche o que escoitei ou non?

—Si, pero vamos sentar, anda, que estou cansa.
Sentaronse a mesa, onde, coma sempre, Rosa
colocara un pequeno ramo de dalias granates do
seu xardin. Aura lembrou os paseos da infancia:
castanas, cogomelos, pinas, follas de eucalipto
para os vapores cando se arrefriaba.

—Pois estiven escoitando sobre un proxecto
chamado MitigACT, que financia a Axencia
Nacional de Investigacion. Xa me falaran del no
mestrado. E un proxecto que defende a
necesidade de desenar estratexias de xestion
dos incendios forestais que superen a distincion
natureza-cultura, que de forma clasica se realiza
ao abordar os desastres naturais.

—Acouga, dimo mais claro, ;queres cativa?
—Estate mais atenta, eu non repito —chanceou—
O caso €& que a proposta consiste en que os
novos plans contra os incendios presten atencion
non so as suas caracteristicas biofisicas, senon
tameén as suas dimensions politicas, sociais e
culturais.

—Ah, moi ben.

—iMamal! iDeixa a retranca! Claro que esta moi
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ben.

—Xa o sei cativa. O unico que non entendo ¢
como nos afecta iso a nos, as persoas que vemos
como o lume esta cada vez mais preto das nosas
casas.

—Pois deixa de rosmar e escoita. A Comision
Europea esta sempre a dicir que co cambio
climatico e o tempo mais seco temos que evitar
facer lume, ¢non si?

—Se ti o dis, terei que crerte.

—Bueno, pois este enfoque é reactivo e, lonxe de
resolver o problema, contrible a acumulacion de
combustible e & xeracion de paisaxes mais
vulnerables a grandes incendios. O que din elas,
as persoas do proxecto quero dicir, € que hai que
avanzar cara a modelos que aposten pola
prevencion e a xestion integrada do territorio. E
dicir, cambiar o modelo centrado na supresion,
por outro baseado na coexistencia co lume.
—iComo!? ¢Que dis? ;Como que convivir co
demo? —alporizouse Rosa.

—Carallo mama, hoxe estas quentina, quentina.
Como para asar castanas riba tua.

—E que non o entendo. sComo que convivir co
lume? Antes, cando eu era cativa, cando ardia un
recuncho do monte, ao momento estabamos as
carreiras pola aldea. A rapazada cos ramallos, os
homes coas palas, as mulleres levando augas
dos pozos. Tinamos medo, pero tamen forza.
—Claro que si, mama. Pero € que iso € unha das
cousas que din. Cambios demograficos, o
abandono agrario, a falta de cohesion social e
politicas territoriais insuficientes son factores que
fan que o monte arda.

—A ver, explicate cativa.

—A maior parte dos incendios en Galicia tenen
orixe humana.

—Ti hoxe queres prenderme, snon si?
—Escoooita. A maior parte dos incendios tenen
orixe humana, pero isto non implica
intencionalidade. Factores como o
envellecemento da poboacion, a perda de usos
tradicionais do monte, ou a expansion
desordenada da masa forestal incrementan a

gravidade dos episodios.
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—Estasme a marear. ¢E isto que ten que ver con
iso que comentaches da coexistencia co lume?
—Agora estaba a dicirche as causas, pero me
saiches con iso de cando eras pequena e non sei
que.

—Bueno, pero a ver, explicasme ou non me
explicas?

—Mama, ti hoxe toleaches, ¢non si?

—Vas levar.

As duas riron.

—A ver, isto da coexistencia co lume supon
desenar solucions baseadas na natureza,
recuperando os usos tradicionais do lume nun
marco planificado que reduza riscos, e
complementalas con medidas sociais que limiten
a probabilidade de incendios involuntarios e
deliberados.

De repente, un son gutural veu da habitacion do
lado.

—Carallo, papa si que ronca ¢eh?.

—Si ronca, si —dixo Rosa sorrindo cos ollos.
Perdeu a vista pola venta, vendo o seu amado
monte. Ao lonxe o laranxa seguia atormentandoa
—¢Quen che vai coidar agora? —dixo para si.
—c:Como dis?

Rosa suspirou.

—Dicia que non sei quen se vai facer cargo do
monte, agora que cada vez a xente vai mais para
as cidades. As brigadas antincendios traballan so
uns meses e logo quedan sen contrato. ;Como
se vai manter un territorio con emprego
estacional?

Os ollos de Aura estremeceronse de ledicia.
—Mira o que trouxen.

Meteu a man na mochila e sacou un libro.

—c:Xa estas a mercar mais libros? Cansas a vista
asi.

—Mama, que lea mais lento non significa que
non poida ler. Carallo, sempre co mesmo.

Sintoo mina filla, pero..

—Si, xa sei mama. Preocupaste por min. Pero as
veces € a preocupacion porque che pinche o
toxo, e non o toxo cando che pincha o que fai
mais dano.

—:Como?
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—Carallo mama, que as veces facemos mais
dano ao preocuparnos de mais porque, nin
vivimos, nin deixamos vivir.

Rosa ficou sorprendida.

—As veces esquezo canto creciches. Xa non es a
mina cativa.

Aura acariciou a meixela da sua mai.

—Sempre serei a tua cativa. Simplemente... Non
me trates como se o fose.

E volveu rir.

—Bueno, o caso, mira que che trouxen.

—«Lume: Analise social dos incendios forestais».
cQue é?

—Un libro mama.

—Vas levar seh?

—Sintoo, sintoo. Nada, e o libro que fixeron as
persoas que traballaron no proxecto que che
comentei. Dicias o das brigadas e tes razon. Elas
no libro exponen dez recomendacions para
orientar as novas politicas de gobernanza, e unha
delas e corrixir a estacionalidade do emprego.
Tamen falan de atender as condicions indirectas
que che comentei antes, o envellecemento e
esas cousas.

—Recordo.

—Bueno, por si acaso. —chiscoulle un ollo—
Unha delas ten que ver con iso de non basear
todo o modelo na supresion, ¢sabes? Se non que
0s recursos se equilibren entre prevencion,
xestion do lume e recuperacion. Tameén
aproveitar o conecemento local para mellorar as
tarefas de prevencion e sensibilizacion.

—Iso gustame. Que agora hai loiadas desas en
todas partes. Cando eu era nova aqui non ardia
todo asi. O monte coidabase. En cada casa habia
animais que contribuian a@ economia familiar, o
toxo colliase para o estrume, e a lena para facer
de comer e quentar a casa. O monte era
traballo... pero tamén era vida.

—Diso tameén falan, mira ti. De recuperar os usos
produtivos do monte mediante iniciativas
sostibles ligadas a madeira e outros recursos
forestais.

—Iso. Pero o monte poderia dar moitisimo mais

ca madeira: pasto para o gando, colmeas de
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abellas, cogomelos, froitas, incluso rutas de
sendeirismo. Cousas que traen vida, non so cinza.
—Exacto. Revitalizar a cohesion social e
interxeracional nas zonas rurais con actividades
vinculadas ao territorio.

—¢E din algo das comunidades de montes?
—Das comunidades de montes non sei, pero si
que falan de aproximar a toma de decisions as
comunidades locais, € dicir, a xente,
incorporando as suas demandas nos plans de
xestion. Ademais, tameén din de establecer un
modelo comunicativo eficaz en situacions
criticas, baseado en informacion clara, veraz e
procedente de fontes expertas. Isto ten que ver
tameén con mellorar a comunicacion mediatica
en crises, garantindo mensaxes utiles que
faciliten a toma de decisions cidada.

—Ah, moi ben, moi ben.

—E por ultimo, revalorizar o espazo natural
mediante propostas culturais, educativas e
deportivas que fomenten o conecemento e o
apego ao territorio.

—Si senor, que non sexan so eucaliptos por aqui,
eucaliptos por ala.

Aura riu. Viu con carino a sua mai, quen dende
que lle diagnosticaran a enfermidade ao seu pai
pOouUCO sorria.

—Que, ¢gustouche entdon agora o modelo de
coexistir co lume? Como ves, para que sexa
posible €& necesario fortalecer a colaboracion
entre os axentes publicos e privados, mellorar a
transparencia e superar a desconfianza mutua
entre institucions e cidadania. Gobernanza
participativa, con espazos de didlogo que
permitan incorporar as demandas locais, xerar
confianza e todo iso.

—Pois si, pois si, creo que vou mercar ese
modelo.

Aura sorriu e deixou a sua mai ollando o libro.
Entrou no salon e viu o seu pai roncando, coa
cabeza colgando. Quedara durmido vendo un
partido na tele. Como queria ao seu vello.. Os
prognosticos ian ben, tinan mais que esperanzas,
pero o medo non llo quitaba ninguen. Sen eles
hoxe non teria tanto amor no peito. Recordaba
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que seu pai sempre lle dicia que nacera nun Arrimouse ao seu pai e deulle un bico na fronte.

veran particularmente cheo de fume: «E eu —Non te preocupes vellino meu —sorriu— O
dixenlle a tua mai: € coma unha rosa entre tanto verde sempre volve, snon si?
fento».
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Brotes verdes

Un texto de Cristina Vazquez Santos, baseado no
resumo elaborado por David Soto Fernandez

Inspirado no artigo cientifico de David Soto (Universidade
de Santiago de Compostela), Xesus Balboa (Universidade
de Santiago de Compostela), Lourenzo Fernandez Prieto
(Universidade de Santiago de Compostela), Del manejo
campesino del fuego al incendio post-campesino en Galicia,
HAAL, Historia Agraria de Ameérica Latina publicado na
revista HAAL, Historia Agraria de América Latina (2004)

—iQue roio, papa! ¢(Outra vez temos que ir a
aldea?

A Leonardo daballe moita magoa que a Aaron xa
nunca lle apetecera ir con el e Maruxa a sua vila
natal, unha pequena aldea do interior de A
Corufa, proxima a fronteira coa provincia de
Lugo. Pero entendia que xa non era un neno, e
aos seus 17 anos tina outras prioridades, que
pasaban basicamente con quedar cos seus
amigos para ir por ai de chill (significase o que
significase isto, cada dia estaba mais perdido co
vocabulario adolescente).

Non sempre fora asi. Ata hai poucos anos morria
por ir ao pobo as fins de semana, onde pasaba o
dia fora xogando co seu irman Xoseé e as suas
primas. Xosé nunca perdeu ese gusto polo rural,
incluso cando tina a idade de Aaron e seguia
preferindo ir & aldea a calquera outro plan que lle
puidesen proponer os seus amigos. «A cabra tira
ao monte», acostumaban a dicirlle de broma
cando rexeitaba algunha das suas «imposibles
de rexeitar» propostas. Niso claramente saiu ao
seu pai.

Leonardo —a quen dende neno chamaban Leo—
naceu na Zapateria (asi se chamaba a zona da
vila @ que el pertencia) e viviu ali boa parte da
sUa vida, ata que de mozo marchou a A Coruna a
estudar. Pero nunca perdeu o contacto. Voltaba a
vila case todas as fins de semana e pasaba ali
boa parte das suas vacacions. Vina dunha familia
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labrega e humilde na que todas as xeracions
anteriores a el viviron do campo. Adoitaba pasar
moito tempo coa sua aboa Antonia, unha muller
do rural incriblemente intelixente e cunha
mentalidade moi aberta para a sua época que
sempre lle contaba as historias da vila, lle
explicaba como se vivia cando ela era moza, e
como eran aquelas paisaxes, ben diferentes as
de agora..

—Papa, ¢estasme a escoitar? Digo que por que
non podo quedar en casa de Juan a pasar a fin
de semana. Temos que estudar e facer un
traballo.

A voz de Aaron sacou a Leo dos seus
pensamentos, que estaban empezando a levalo
a unha mocidade que lembraba de xenuina
felicidade.

—Aaron.. Empezaches as clases hai unha
semana. ¢Esperas que crea que xa tes exames e
traballos que facer? Ti debes pensar que nacin
onte - riu -. Esta fin de semana imos toda a
familia. E o aniversario da tua avoa e quere facer
unha comida para celebralo.

Ainda que era en parte certo, en realidade non
era esa a verdadeira razon pola que queria que o
seu fillo pequeno fose & aldea esa fin de semana.
Este veran tina sido dramatico para aquela
rexion, o lume tinase cebado con ela. Boa parte
dos montes tinan ardido, e a ultima vez que fora
a visitar a sua nai, habia un par de semanas,
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caéralle a alma aos pés ao ver toda aquela terra
queimada e negra, coma saida doutro planeta.
Non parecia a mesma aldea na que se criara, era
coma se a houbesen extirpado de golpe e no seu
lugar puxeran un manto de negrura propio dunha
pelicula de ciencia ficcion. Leo queria que os
seus fillos visen aquelo, queria que fosen
conscientes do que estaba a pasar. Sabia que
Xosé xa o era, dende neno sempre tivera unha
enorme sensibilidade polo medio ambiente que
non tina feito mais que medrar a medida que se
facia maior. Pero Aaron parecia estala perdendo,
e iso lle preocupaba enormemente. Daballe
medo que se desconectase por completo da
natureza. En realidade, daballe medo que toda a
mocidade (e boa parte das persoas adultas que
viven nas cidades) se estivese desconectando
por completo dela.

Sairon o sabado cedo despois de almorzar. O
traxecto levaba unha hora e media e tinan
planeado facer unha pequena ruta coa avoa
Eugenia para avaliar coma se atopaban as suas
zonas de monte, ainda que tinan bastante claro
que era dificil que nada se tivera salvado e que o
unico que atoparian seria cinza. Cando chegaron,
Eugenia estaba agardando na palleira, lista para
iniciar a exploracion. Ainda que xa tina unha certa
idade, conservabase en boa forma grazas a unha
vida dedicada ao traballo do campo, moito mais
eficaz que calquera adestramento. A familia
deixou as suas cousas na casa € 0s cinco xuntos
botaron a andar cara o monte.

A chegada no coche, a pesar do desolador da
paisaxe que se abria a ambos lados da estrada,
non tivera en Aaron o impacto que os seus pais
agardaban. Xosé estaba totalmente abraiado e
consternado, coma era de esperar, pero o
pequeno dos irmans non pareceu sentirse moi
impresionado, quizais porque apenas afastou a
vista do seu teléfono para mirar pola xanela. Sen
embargo, agora que botaban a andar polo medio
daquel inferno, algo parecia estarse a remexer
dentro del. A sua expresion era seria e o mobil
tina desaparecido da sua man coma por arte de

maxia.
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—Este ano temos vivido unha das peores vagas
de incendios da nosa historia, rapaces - dixolle
Eugenia aos seus netos con tristura—. Agora todo
o mundo fala disto e aporta a sua vision sobre o
tema, pero en poucos dias todo se esquecera e a
xente pasara a outra cousa. A realidade € que os
incendios son un dos principais problemas socio-
ambientais de Galiza, con picos de lumes cada
poucos anos. Pero isto non foi sempre asi. Cando
eu era nena, o lume non era un monstro que
arrasaba con todo, sendn un aliado das familias
campesinas.

—:Coma un aliado, avoa? ;Como poden o0s
lumes axudar aos campesinos?

Eugenia sorriu levemente. Non lle sorprendeu
que ao seu neto menor isto lle resultase
chocante, e alegroulle ter captado a sua
atencion.

—Hai anos, durante séculos pasados e ata ben
entrado o seculo XX, o monte non estaba
desligado da agricultura coma o esta agora,
senon que xogaba un papel fundamental na
alimentacion do gando e na reproducion da
fertilidade pola recoleccion de mato para a
fabricacion de esterco, que despois era utilizado
para aboar os cultivos. Unha das principais
practicas que se tinan por aquel enton eran as
estivadas, unha forma de cultivo na que se
emprega o lume. Normalmente as estivadas se
realizaban despois da tempada de chuvias.
Primeiro se lle daba unha primeira rozada,
limpeza —aclarou— & terra, amontoando a broza
e os terrons para despois queimalos tras tres ou
catro meses, e logoc dabaselle outra labor
usando esa cinza coma abono para plantar, entre
novembro e decembro. O papel destas estivadas
foi importantisimo. A agricultura galega tivo unha
das mais elevadas produtividades en Europa
entre o seculo XVIII e o XX As estivadas
proporcionaban unha colleita complementaria,
case sempre de centeo, moi importante para a
alimentacion dunha Galiza que estaba por aquel
enton moi densamente poboada. Ademais,
tameén tinan un rol central na reproducion do

ciclo produtivo do mato, mobilizando a
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fertilidade do solo, actuando como pesticida
natural e mellorando a composicion dos chans
pesados.

—A avoa Antonia sempre falaba disto —interveu
Leo—. Contaba que estas practicas foron
fundamentais cando se empezou a plantar millo
e pataca alo polo final do século XIX e primeiros
do XX, antes da guerra civi. Era necesario
mellorar a fertilidade e a rotacion de cultivos
para poder aumentar a producion. Ademais,
como empezaba a haber unha especializacion
gandeira, tameén era mais necesario aumentar os
cultivos de plantas forraxeiras para alimentar aos
animais, e tamen nisto as estivadas foron
determinantes. iVamos! Que foron
importantisimas durante moitisimos anos.

—Pero enton.. ¢naqueles tempos non habia
incendios coma os de agora? ;So os lumes que
se usaban para as estivadas? - a historia que
estaban a contar o seu pai e a sua avoa tina
bastante sorprendido a Aaron.

—Pois practicamente si —respondeu Eugenia—.
Os lumes esporadicos eran pouco habituais.

—¢E que foi o que mudou? ;Por que agora hai
tantos incendios?

—Esa é unha boisima pregunta —desta vez foi o
seu pai o que respondeu—. Basicamente, debese
a dous procesos historicos paralelos e
interrelacionados. Por unha parte, os efectos da
politica forestal durante a ditadura franquista; e
por outro, a industrializacion da agricultura.
Ambos provocaron unha separacion entre o
monte e a agricultura e a ganderia que nos ten
levado a situacion actual. A ditadura precisaba
de madeira para a fabricacion de celulosa, e
atopou en Galiza un espazo privilexiado para
producila.  Expropiaron unha parte  moi
importante do territorio, os montes vecinais, para
repoboalos con cultivos intensivos, primeiro de
pineiros, dende 1940, e logo de eucaliptos,
dende os anos 70.

—Pero.. ¢quitabanlle as suas parcelas de monte
a xente, asi sen mais?

—Si, fillo. Asi € como funcionan as ditaduras, non

hai negociacion nin explicacion, soamente
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imposicion —respondeu Leo con pesar—. O caso
€ que con isto o que conseguiron € crear masas
de vexetacion que non eran nin son bosques,
senon monocultivos de arbores. Isto provocou a
separacion dunha parte importante dos montes
do sistema agrario, empobrecendo a moitas
familias. Mais tarde, nos anos 60 e 70, acabouse
de establecer esta separacion co proceso de
industrializacion da ganderia, que se especializou
na producion de vacun de leite e de polos, que
son mais dependentes dos pensos que dos
montes, e isto fixo que moitos montes
particulares quedasen sen uso. A
industrializacion, ademais, tivo un fortisimo
impacto social, xa que provocou a desaparicion
de moitisimas explotacions familiares e a
concentracion da agricultura nun numero
reducido de explotacions mais grandes.

—Asi que os montes foron deixando de ser
necesarios para a agricultura e cada vez mais
pertencen a persoas que non viven sequera no
rural —corroborou a avoa Eugenia—. E neste
contexto comezaron a ser obxecto de
plantacions de eucalipto. Un caldo de cultivo
idoneo para os lumes: cada vez menos persoas
traballando a terra, e un aumento da biomasa, €
dicir, de combustible para eses lumes. Mal
negocio, Neninos...

Xose falou por primeira vez dende que iniciaran a
conversa.

—O outro dia escoitei a un experto na mina uni
que dicia que dende 1974 ata hoxe tefen ardido
mais de tres millons de hectareas en Galiza. E
que por moito que invistamos en extincion de
lumes o problema non vai desaparecer se non
somos capaces de pensar nun futuro do territorio
diferente ao que temos, que non pode ser coma
o do pasado, pero que necesariamente debe
refacer as conexions entre as distintas partes do
territorio e coas persoas que habitan nel.

—Non lle falta razon.. —aseverou con pesar
Eugenia.

A familia continuou caminando en silencio
durante un rato entre a terra queimada. Aaron,

que avanzaba mirando ao seu caron con pesar,

F,, cosERNO
e BA s OF espara

Y UNIVERSIDADES. INNOVACION

e pomcon. FECY T ix. 15



parou en seco nun determinado momento e por
primeira vez dende que iniciaran a travesia sacou
o seu teléfono do peto. Activou a camara e fixo
unha foto a unha pequena ramina verde que
xurdia no medio da negra terra. Os seus pais, que
estaban parados detras del, viron como o rapaz
abria a sua aplicacion de Instagram e subia a
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fotografia que acababa de tomar, xunto a que
unicamente escribiu «#brotesverdes». Leo e
Maruxa miraronse de esguello, cunha pequena
faisca de orgullo nos ollos. Iso de «Brotes
verdes» representaba perfectamente o seu
sentir.. A desconexion do seu fillo coa natureza
ainda non parecia ser total. Habia esperanza.
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Entre cabalos e montes,
o amor dunha neta

Un texto de Aitor Alonso Rodriguez, baseado no
resumo elaborado por Laura Lagos e Jaime Fagundez

Inspirado no artigo cientifico de Laura Lagos (Universidade
da Coruna) e Jaime Fagundez (Universidade da Coruna),
Changes in management shape the spatial ecology of wild
ponies in relation to habitat conservation. Biodiversity and
Conservation publicado na revista Biodiversity and
Conservation (2005).

Cun sorriso radiante, puxolle o libro aberto na
cara.

—iMira avo! iEste marrano € precioso!

Ramon soltou unha gargallada.

—Non mina filla, aos cabalos salvaxes
chamaselles garranos, ou bestas, pero non
marranos. Eses son os porcos.

Cies entrepechou os ollos, enfurrunandose.

—iE iso que importa abu! S6 cambia unha letra.
Mira que bonito €. iMira que bonito!

Cies tina a capacidade de ver a maxia nos
detalles mais pequenos. Sorprendiase con cada
cousa que aprendia, con cada fotografia, con
cada paisaxe e, sobre todo, con cada animal. O
mar gardaba un espazo especial no seu corazon,
pero non desprezaba os montes.

Tifla 12 anos, pero non o parecia. As veces
parecia maior, e comprendia emocions que o
resto pasaban por alto. Outras veces era super
infantil, e queria atrapar a curiosidade da infancia
na sua mirada, estendela ao crecer, sen permitir
que madurar se convertese na escusa para
volverse triste.

Ramon era outra persoa cando estaba ao seu
caron. Nunca foi un vello malhumorado deses,
pero cando estaba con ela era mais de todo o bo.
Mesmo nesa fin de semana, onde non reconecer
0 seu pobo estaba a danarlle. Sentiuse
agradecido de tomar a decision de pasar mais
tempo coas suas netas durante o ano.
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—Tes razon, carifio. E precioso.

Volveu coller o libro e observou o cabalo. De
supeto, a aldea desapareceu da sua mente, e
lembrou a excursion que fixera o ano pasado por
Sabucedo. Ali conecera a un rapaz bastante
agradable. Ao principio custara arrincarlle as
palabras da boca. Movia os ollos rapido e non
paraba de cambiar o peso do corpo dun lado
para outro.

—Jajajaja, moves tanto os ollos que pareces un
cabalino de mar.

A ocorrencia de Cies fixolle rir e soltouse. Ramon
e a sua neta descubriron que se chamaba Xose,
que estudou bioloxia en Santiago, e que se tina
namorado. Pero iso €& para outra historia.
Descubriron tamén que de cabalinos de mar
nada, pero de cabalos, Xose sabia unha chea.
—Os cabalos salvaxes son importantisimos para
conservar habitats como os brezais, ou para
previr os incendios forestais. Ademais, tamén son
unha das presas principais do lobo en moitas
zonas de Galicia.

—iClaro que si! —dixo Cies— Dixomo o meu avo.
Ramon sorriu e encolleuse de ombreiros.

—Son de aldea meu fillo. Conezo ben aos
garranos. Ata hai pouco simplemente vivian ao
seu aire no monte e o0s seus donos sO 0s
baixaban unha vez ao ano no curro ou rapa das
bestas.

Xosé quedou sorprendido do conecemento do
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ancian. Sempre escoitara que se podia aprender
moito das persoas maiores. El pensaba que so
aprendia quen estaba disposto a escoitar.

—Isto mudou, ¢non si?

—A verdade é que si. Agora, o monte cambiou
moito. Nalguns montes vecinais en man comun
construironse peches para que 0s animais non
saian. Mesmo chegaron a pecharse parcelas
dentro do propio monte e os cabalos rotan
dunhas a outras como gando —suspirou—.
Ademais, nalguns montes crearonse pradarias
nas zonas que antigamente eran brezais.

De supeto, Ramon soltou unha gargallada.
—Ainda que moito mais diso eu non che sei. Iso
son cousas que aprendedes 0os mozos como ti,
na mina epoca faciase o que se tina que facer.
Xose sorriu.

—Falas como o meu avo.

—Home sabio —riu Ramon.

—Mira avo, pode ser o teu amigo ese senor, ;eh?
Dende que a abu non esta saes menos de casa,
e as veces cando chego a verte, notoche triste.

A Ramon encolléuselle o corazon.

—Non te preocupes por min, mina filla. Con
vervos a vos, e ver que a tua nai e a tua tia estan
ben, eu xa cumprin.

—iNon digas iso!

Ramon volveu rir e revolveu o pelo da sua neta.
—Non te preocupes, que o teu avo e un carballo.
E a este carballo non o cambian por eucalipto.
Mira, —dixo volvendose cara a Xose— volvendo
aos cabalos, ¢que me contas do coidado do
monte?

Xose, quen escoitara a conversa sen se
entremeter, respondeu lembrando o que lera.
—Pois, polo que lin, conservar a forma tradicional
do manexo dos cabalos salvaxes, influindo o
menos posible, axudaria a xestionar os montes.
Reducen o risco de incendios, por exemplo, pero
tameén afectan positivamente na biodiversidade
de plantas nos brezais. E, ademais, os cabalos
son especialmente  utiles, porque estan
adaptados as condicions duras das nosas
montafas e non necesitan axuda. E un sistema

que non seria tan dificil manter, ao non requirir
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tantos coidados como o gando vacun, agora que
o rural esta a abandonarse.

—Ben sei eu diso —dixo apesarado.

Foi nese momento cando Ramon decidiu que o
fin de semana que seguinte irian todos a aldea.
Se podian, claro, non era cuestion de obrigalos.
—Acabome de acordar.. Non, deixa, que vaia
chapa che estou a dar.

—iConta, conta! Que non me estou pispando,
pero esta interesante - respondeu Cies.

O avo e Xose sorriron.

—Bueno... Lin hai pouco un artigo academico que
falaba sobre isto. Buscaron entender como as
mandas de cabalos salvaxes usan o espazo e de
que maneira a sua distribucion e movemento
polo monte podense ver influidos polas distintas
practicas de manexo. Para saber tomar mellores
decisions sobre a conservacion dos habitats, vaia.
—¢E como o fixeron? —preguntou Cies cos ollos
ben abertos.

—Puxeron colares GPS a 29 eguas, repartidas
entre.. aqui vaia, Sabucedo, e na Serra do Xistral,
ala para Lugo, ao longo dun ano. Os colares
rexistraban unha localizacion cada hora, e
estaban postos nunha egua por manda.
Calcularon os tamanos das mandas ou greas, e
as areas de campeo, que son as zonas do monte
que usan e onde se atopan habitualmente.
Tameén as areas mais usadas dentro desas areas,
chamadas areas nucleo, e analizaron se habia
tipos de vexetacion que lles gustasen mais ou
menos, e como todo isto podia depender do
manexo que facian os besteiros delas. E dicir,
todo iso que diciamos antes dos peches, as
praderias, movelos dunhas parcelas a outras..
—Carai.. Perdinme. Vaia memoria tes, chico —
dixo Cies.

Xose rascouse a caluga.

—E que na universidade métenme con calzador
a importancia de fixarse na metodoloxia cando
se fai ciencia.

—¢E que descubriron? —preguntou Ramon.

—Os cambios no manexo non parecen afectar as
areas nucleo, ou sexa, que non afectan a minima

superficie necesaria para cubrir as  suas
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necesidades basicas. O que si, parece que cando
0 manexo € mais intensivo, as mandas son mais
grandes.

—iMas cabalos! Iso € bo, snon? —preguntou Cies.
Xosé negou coa cabeza.

—Mandas cun maior numero de cabalos
ocupando areas de campeo menores poden
aumentar a presion nos habitats, en comparacion
co sistema tradicional, vaia, que contribuiu a
manter os brezais durante milenios.

—Ah, vaia..

—Bueno, o artigo di moitas cousas mais, pero ao
final a conclusion é que, se perdemos o sistema
tradicional de manexo e o substituimos por
practicas mais intensivas, afectaremos a como as
mandas usan o monte, o que influe tamen na
conservacion dos habitats. Ao final, todas esas
practicas que apareceron, como os peches de
montes pequenos, rotar os cabalos por parcelas,
ou a transformacion da vexetacion natural a
praderias melloradas, parece que afectan ao seu
comportamento. Esta forma mais intensiva de
manexalos provoca que as mandas tenan maior
tamano, pero tamén menores areas de campeo,
e aumenta o solapamento entre os territorios das
mandas vecinas.

—Bueno, todas estas cousas a min
escapanseme, a verdade, pero ao final volvemos
ao mesmo: na mina epoca o sistema tradicional
funcionaba mellor.
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—Si, bueno, € verdade.. Pero antes tamen habia
outros problemas. Quizais non se trate de volver
ao pasado, senon de recuperar aquilo que
funcionaba, mantendo os bos avances. Mira que
util, por exemplo, usar un colar GPS en cada grea
para saber por onde andan.

—ilso, iso! Lembra iso do ecofeminismo do que
nos falou a tia aquela vez. Iso esta moi ben e na
tua época, pouco.

Ramon soltou unha gargallada.

—Tes mais razon ca un santo.

Ramon volveu ao presente. A foto do garrano e &
sta neta en fronte sua. Sorriu. Ao final, pensou
que a vida ia sobre iso, ¢non? Facer valiosas
memorias con aquelas persoas que fan o teu
mundo.

Lembrou a sua sefora: «Sintoo, meu amor, vas
ter que esperar. Parece que aqui ainda me
queren».

A morte da sla esposa, os incendios, o cambio
na sua aldea, tinan ido abrindo brechas no seu
corazon. Pero non podia deixarse marchar ainda.
«Ben merece a pena esforzarse un pouco mais.
Tan so.. ainda que sexa para deixarlle un mundo
un pouco mais fermoso a quen ven detras».

Cies recuperou o seu libro e sentou no chan.
Ramon  deixouse cabecear na  poltrona
pensando.. en que algo tivo que facer ben para

ter tanta sorte na vida.
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Unha pequena chama

Un texto de Cristina Miguez Gonzalez, baseado no
resumo elaborado por Noortje Keurhorst

Inspirado na Tese doutoral de Noortje Keurhorst, (Post-
growth Innovation Lab, Universidade de Vigo) Branches of
Belonging: Imagining collective flourishing in the Galician
monte (2025).

Lucia esta a prepararse para ir a sua actividade
favorita: hipica. Todos os meércores as cinco da
tarde organizase para a sua clase. Colle a roupa e
unha mochila, esta vez con mazas que a suUa
avoa lle deu o outro dia na aldea: mazas para os
cabalos. Esta namorada de Liberdade un cabalo
maior que foi o primeiro que montou cando
chegou ao club de hipica e que agora esta
retirado, pero vivindo a sua mellor vida. Sempre
chega un pouquiio antes para poder estar con
Liberdade e darlle todos os mimos do mundo.
Juan acompanaa todas as semanas.

—iJuan, por favor, e tardisimo! —reprocha Lucia
gritando en alto ao seu irman ao ver que a porta
da sua habitacion segue pechada.

—:0Oin & domadora de bestas chamarme? —
chancea Juan abrindo a porta— Xa imos muller,
quero coller algo de merenda para o camifo,
que estes musculos non se fan sos.

Lucia non pode evitar rirse ao ver que o seu
irman se toca a barriga, nada musculada. Para os
seus adentros, admite que é imposible enfadarse
con el.

Baixan as escaleiras a vez. Na cocina, o seu pai
esta a baleirar bolsas da compra.

—¢Xa vos ides? —pregunta aos seus fillos—.
Lucia, lembrate de escribirme ou mandarme un
audio cando chegues.

—Papa, esta a un quilometro —protesta Lucia.
—Un quildometro de curvas, sen beirarrua e
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rodeado de eucaliptos que arden con s6 miralos
mal —di o pai, esta vez mirando a sua filla—. Xa
sabes como se puxo todo o veran pasado. E
nada de volver soa, ¢eh? —remata, apuntando
agora a Juan cunha cabacifa—. Volvela traer
dunha peza.

—Si, home, que se lle pasa algo a domadora de
bestas énchesenos a casa de cabalos salvaxes —
chancea Juan, collendo un anaco de pan da
mesa e metéendollo na boca.

O camino ata o club de hipica atravesa primeiro
unas cantas casas, despois un pequeno tramo de
estrada e, ao pouco, o asfalto estreitase e
aparece o monte, con cheiro a resina e mentol.
—cFixacheste en que plantaron mais eucaliptos
por este camino? —di Juan engurrando o nariz—
Antes por aqui habia mais pineiros e carballos.
—Mentres non os planten no campo de hipica,
que fagan o que queiran —murmura indiferente
Lucia.

O club aparece tras unha curva, co seu alto valo
metalico e as luces xa acesas. Oese un relincho
de lonxe, e a Lucia iluminaselle a cara. Juan
despidese da sua irma e léembralle que envie a
mensaxe ao seu pai.

Lucia saca o mobil e grava rapidamente un
audio: «Papa, xa chegamos, todo ben. Non sexas
pesado.

Entra no club, sauda ao aire e desviase cara ao
fondo, onde se atopa o pequeno prado no que
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esta Liberdade todas as tardes. O cabalo levanta
a cabeza ao escoitar a voz de Lucia.

—Ola, pequerrechino —bisbea ela, achegandose
ao valo—. Mira o que che traio hoxe.

Saca unha das mazas da mochila, a parte en
duas coas mans e ofrécella. Liberdade masca
amodo, coma se saborease cada instante de
agarimo. Lucia apoia a sua fronte no pescozo do
animal, notando a calor e o ritmo lento da sua
respiracion.

Un asubio sacaa do seu momento favorito da
semana. E o seu monitor, que a sauda dende a
pista.

—ilLucial iCando remates de malcriar a ese senor
maior ven, que empezamos!

Lucia despidese de Liberdade cunha palmada
no lombo, deixa a mochila no banco de sempre e
entra na pista. Con todo, nota algo distinto: ao
fondo, o campo grande onde normalmente saen
de roteiro esta acordoado con cinta vermella e
branca.

—c:Que pasou ai? —pregunta, sinalando a zona
acordoada. O monitor suspira.

—Pois que alén do camino van ampliar unha
plantacion de eucaliptos. E o seguro dixonos
que, co risco de incendios, mellor non usar ese
roteiro ata que estuden ben o plan.

—:Ampliar? ;Mas eucaliptos? —repite Lucia.
—Bueno, xa sabes como esta o tema —responde
0 monitor con resignacion—. Din que o monte hai
que «aproveitalo», que da traballo, que Galicia
vive da madeira.. O de sempre.

—¢E o club non pode facer nada?

—Estamos a tentar falar coa comunidade de
montes e co Concello, pero.. —encollese de
ombreiros—. Non sei en que quedara todo.

Lucia nota un no raro no estomago. Teme que,
se seguen plantando mais eucaliptos, haxa
menos sitio para roteiros, mais risco de lume.. e
Mais escusas para que o seu pai diga que a
hipica € perigosa.

Esa noite, durante a cea, Lucia saca o tema que
non a deixa comer con tranquilidade.
—Acordoaron a parte de atras da hipica —

empeza Lucia, mentres xoga co garfo no prato—.
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Non imos poder sair de roteiro porque van
plantar mais eucaliptos.

O seu pai levanta a mirada do prato, engurra o
cello un momento, logo recostase na cadeira.
—Bueno, € normal. A madeira € un dos motores
da economia aqui. Non se pode ter todo: monte
bonito, cabalos felices e emprego.

—¢E quen dixo que o monte con eucaliptos e
bonito? - salta Lucia con rabia—. E todo igual,
parece un filtro de fotos mal feito.

O pai de Lucia ve interese na sua filla e animase
a profundar no tema.

—Claro. Hai modelos de xestion, estudos, plans.
O monte pode ser produtivo e sostible a vez.
Agora falase de asuntos como créditos de
carbono, servizos ecosistemicos..

Lucia mirao, algo sorprendida polas palabras.
—¢Servizos que?

—Ecosistémicos —repite el—. O que o monte lle
ofrece a sociedade: aire limpo, auga, paisaxe.
Podese medir, valorar economicamente e cobrar
por iso.

—Ou sexa, vender o aire— murmura ela.

—Non & «vender o aire», € reconecer o valor das
cousas —responde o pai—. Mira, na empresa
estamos a traballar con comunidades de montes
que queren sacar rendemento de coidar ben o
seu terreo. Pagaselles por manter o monte en
condicions. Todo o mundo gana.

—Pois a min paréceme que quen decide todo iso
nin monta a cabalo nin vive a beira do monte —di
Lucia, cravando con rabia o garfo nun anaco de
pataca.

A nai de Lucia, atenta & conversacion, interven
cando sente que € o momento.

—Mana hai unha reunion da comunidade de
montes no centro social —di enton—. Vino nun
cartel baixando ao centro. Igual poderiamos ir
escoitar que contan.

—cQuen? —pregunta Lucia, coa boca a medio
abrir.

—Ti e quen queira —responde a nai—. Tanto falar
do monte, non estaria mal escoitar a xente que
vive del.

Lucia non di nada. Pero segue un bo intre co
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tema na cabeza.

Ao dia seguinte, a saida do instituto, ve o cartel
da asemblea da comunidade de montes que
mencionara a sua nai. Sera esta tarde. A beira,
outro papel mais pequeno, escrito a man:
Brigadas deseucaliptizadoras. Saida voluntariado
este sabado. «Arrincar para coidar»

«Arrincar para coidar». Soalle raro, pero atraelle.
—Se o0s cabalos puidesen ler, xa estaria
Liberdade apuntado - oe &s suas costas. E o seu
monitor, que sae do centro social cunha chea de
folios na man.

—Dame rabia o do roteiro de hipica —admite.
—Pois enton igual € boa idea que venas escoitar
—di 0 seu monitor—. A asemblea, as brigadas ou
as duas. O monte non se vai a coidar so.

Ese xoves, a asemblea esta mais chea do que
Lucia esperaba.

Unha muller duns cincuenta anos co pelo rizado
e canoso fala diante de todo o mundo:
—.levamos décadas coidando este monte,
limpandoo, facendo cortalumes, organizando
quendas de vixilancia no veran. Non somos xente
desorganizada que non sabe o que fai.

A nai de Lucia, que quixo acompanar a sua filla,
inclinase cara a ela e bisballe:

—Esa e a presidenta da comunidade de montes.
Lucia mira ao redor. A sala esta chea de xente da
zona. Na pantalla ao fondo vese un mapa
enorme, cheo de manchas verdes e linas.

Toma a palabra un home maior, con chaqueta de
pana e tez gastada polo sol.

—Cando eu empecei a traballar no monte —di—,
falabase de «restaurar a natureza». Todo vina do
Estado. Habia manuais con fotos de bosques
«perfectos», case todos de Alemana, con
arbores ordenadas. Diciannos que especies eran
«axeitadas», onde habia que plantalas e como
habia que facer os trazados.

Fai unha pausa e sinala 0 mapa da pantalla.
—Mandabannos mapas dende Madrid. A idea era
devolverlle ao monte unha especie de «natureza
pura». Parecia moi cientifico, pero moitas veces
non se preguntaba a xente que vivia aqui que

monte queria.
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Agora toma a palabra unha muller, a enxeneira
forestal que un dia foi a hipica para falar coa
directiva do club.

—Despois, sobre todo durante a ditadura, o
enfoque cambiou. O monte converteuse nunha
fabrica de madeira. A idea era que todo fose
rendible. Se facia falta usar terras comunais para
iso, usabanse. Falabase de «modernizar o
campo» e diciase a xente que ou se adaptaba ou
se ia. Nesa epoca, a natureza viase como un
recurso. Algo que habia que optimizar para que o
pais crecese.

A Lucia vénlle a cabeza a frase «modernizarse ou
emigrar», que oiu en historia, e coneéectaa por
primeira vez coa paisaxe que ve cando vai a
hipica. A enxeneira segue falando.

—Actualmente temos outro tipo de xestion.
Usamos teledeteccion, modelos e mapas moi
detallados. Valoramos o monte por todo o que
ofrece: madeira, auga, aire limpo, proteccion
fronte a incendios. Falamos de «servizos
ecosistemicos» e creamos novos mercados:
creditos de carbono e pagos por coidar zonas
concretas. A idea € que a economia e a
proteccion vaian da man.

Lucia reconece moitas palabras da cea co seu
pai.

—Dende a comunidade de montes non estamos
en contra da ciencia nin da tecnoloxia —interven
novamente a presidenta da comunidade de
montes—. Sabemos que o monte da madeira, e
que a xente necesita comer. Pero tamén
sabemos que a cidade bebe da nosa auga e
respira 0 noso aire.

Dende o fondo alguen grita:

—iE a pesar dos incendios seguen plantando
eucaliptos a beira das casas, coma se nada!
Outra persoa engade:

—Por iso fan falta as brigadas: arrincar o que
sobra e plantar o que falta. Se esperamos a que
o arranxen dende arriba, imos seguir ardendo.

O murmurio crece. Lucia nota tension no
ambiente, pero tamen orgullo. Dase conta de
que o chaman «0 noso monte», «0 que Nos

fixeron», «0 que queremos deixar aos NOSOS
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fillos».

Tras repensar todas as ideas da asemblea, o
sabado soa o espertador antes do normal. Ao ver
a hora intempestiva que é, Lucia arrepintese de
apuntarse as brigadas deseucaliptizadoras, pero
xa se ten organizado para ir coa sua nai.

O punto de encontro esta a media hora en coche.
Cando chegan, hai unhas trinta persoas de
diferentes perfis. Lucia distingue a xente que
estaba na asemblea e persoas que van ao seu
club de hipica.

Un mozo con chaleco reflectante explica o plan:
—Hoxe imos traballar nesta ladeira. Hai unha
chea de eucalipto pequeno brotando entre
carballos e outras arbores. Imos arrincar os
pequenos, facer cortes nos medianos para que
sequen, e deixar en paz o0s exemplares
autoctonos. Pensade que cada eucalipto que
eliminemos € un pouco menos de combustible
para o proximo incendio. Aqui destruir tamen e
coidar.

A media mana, Lucia ten barro ata nas pestanas,
rabufaduras nas mans e un cansazo novo. No
descanso, mentres comen bocadillos en circulo,
un home conta como o lume quedou a menos
de cen metros da sua casa o veran pasado. Outra
moza explica que na sua comunidade queren
substituir parte das plantacions de eucalipto por
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frondosas autoctonas, pero que os bancos so
dan credito se plantas eucalipto, porque € o que
da cartos rapido.

A moza trata de colocar toda a informacion na
sla cabeza: o Estado que queria desenar unha
«natureza pura», a época na que o monte era
soamente unha fabrica ao servizo dunha gran
nacion, un presente de palabras bonitas e
mercados verdes, o roteiro de hipica cortada, o
lume..e agora tamén as mans da sua nai cheas
de terra e rabunazos coma as suas.

—Facia tempo que non acababa un sabado tan
cansa e a vez tan satisfeita —di a sua nai,
estirando as costas.

Lucia tamén esta esgotada, pero feliz. Dase
conta de que o monte non € soamente ese lugar
polo que pasa para chegar ao club de hipica. E
parte da sua historia, e agora ela € tamen parte
da historia do monte.

De volta a casa no coche, coas mans ainda
manchadas de terra seca, chégalle unha foto ao
mobil: € o seu monitor, con Liberdade detras, e
unha mensaxe:

«O dia que queiras, facemos un roteiro polo
monte que estas a axudar a coidar».

Lucia sorri e sente que unha pequena chama

activista acaba de acenderse no seu peito.
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En terras esquecidas,
o lume faise dono

Un texto de Aitor Alonso Rodriguez, baseado no
resumo elaborado por Eduardo José Corbelle Rico

Inspirado no artigo cientifico de Eduardo Corbelle
(Departamento de Ingenieria Agroforestal, Universidad de
Santiago de Compostela; Centro de Investigacion
Interuniversitario de los Paisajes Atlanticos Culturales) e
Edelmiro Lopez (Departamento de Economia Aplicada,
Universidad de Santiago de Compostela; Centro de
Investigacion Interuniversitario de los Paisajes Atlanticos
Culturales) Farmland Abandonment and Afforestation -
Socioeconomic and Biophysical Patterns of Land Use Change
at the Municipal Level in Galicia, Northwest Spain, publicado
na revista Land (2024)

Cando vin as feridas nas mans do meu avo,
pensei que xa non iamos traballar mais.
Estabamos en outubro e o frio aumentaba,
parecia que estaba a xogar a Pokemon e
atravesaba o roteiro para chegar a Ciudad
Puntaneva. Pero realmente estaba no campo de
atras da antiga casa dos pais do meu avo, nunha
aldea preto de Verin. Era curioso. O meu avo
levaba anos vivindo na illa de Ons e, que eu
soubese, de cando en cando vina visitar o pobo.
Quizais unha vez ao ano, para agradecer aos
vecinos que nos coidaban a casa. De feito, eu
non vina por aqui desde que era unha nena, e a
mina irma Cies non vinera ainda.

A pobre, cando viu o sangue, asustouse e
empezou a gritar pedindo algo para vendarlle as
mans.

—Isto non € nada— dixolle utilizando toda a sua
forza de vontade para ponerse de crequenas e
falarlle @ mina irma aos ollos-, cando era mais
novo podia plantar as patacas e as nabizas sen
problema, pero a idade non perdoa.

Os seus ollos estaban tristes. Levaban tristes
todo o dia. Desde onte. Noteino decontado, en
canto empezamos a percibir os estragos do
veran mentres iamos pola A-52. Foi a primeira
vez que vin ao meu avo soltar unha bagoa. A sua
terra natal estaba ali e a0 mesmo tempo non
estaba. Este veran os incendios queimaran mais

que arbores.
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Parecia que lle queimaran a alma.

—Durante as ultimas déecadas, a maior parte da
poboacion foi vivir @ costa. Agora nestas areas
pouca xente queda - dixéranos cheo de pena -.
E xa nin cultivamos nin ninguén ten vacas. Agora
todo vén de fora, todo de fora.

Lembrei que a mina tia Marisa falaranos diso
durante a comida. Agora, nos paises do
hemisferio norte cada vez se dedica menos
superficie de producion a alimentos e a gando.
Asi delegamos a producion agraria a paises do
hemisferio sur, onde se produce maiormente a
deforestacion, por exemplo.

—Agora todo é plantar eucalipto, ou deixar o
monte ao seu libre albedrio. A xente xa non
cultiva as terras, xa non pastorea, agora so hai
maleza - dixo o0 meu avo.

Durante a comida tameén falaron de como no
ultimos vinte anos, en Galicia, o cambio de uso
da terra configurarase en catro areas
diferenciadas: unha onde vive a maioria, sobre
todo na costa; outra onde se produce madeira;
outra, cada vez mais pequena, onde se
concentra a actividade agricola e gandeira, e
unha cuarta, na que esta a nosa aldea, onde a
xestion humana vai desaparecendo, onde crecen
as masas de matogueira e arboredo.

—Pero ¢iso non € inevitable, tia? - preguntaralle.

—Non, non o & —respondeu—. E ten
consecuencias ambientais, sociais e economicas.
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Por exemplo, temos que comprar fora moitos
alimentos que poderiamos producir; e aparecen
mais xabaris e corzos, pero moitas especies de
aves esteparias, como a perdiz ou o paspallas
perden o seu sustento. Ademais.. —detivose
mirando ao avo.

—Podes dicilo, mifa filla. Co monte sen coidar,
incrementase fortemente o risco de incendios.
Pensar niso doialle. Dicilo en voz alta traialle a
memoria esas noticias onde as linguas de lume
acarinaban as casas dos seus amigos. Por sorte,
nos non sufrimos ningunha perda. Ainda que
cando llo dixen ao meu avo, sorriume con
tenrura, pero non se mostrou de acordo.
—Salvora, rula, tanto eu como os outros vellos
que viven aqui, ou que ainda vimos de vez en
cando, perdemos moito. Moito..

Non o entendin do todo. Creo.

—A ver. E un desastre, pero non é para tanto.

E cominme unha rifa da mina marabillosa irma
pequena.

—iParva! iEs parval O avo chora porque as
arbores xa non estan e agora no canto de verde
SO hai cores tristes. iDixomo mama!

As veces, no canto dunha nena, parecia maior ca
min. Os seus pequenos ollinos parecian ver o
mundo cunha intensidade que relucia. Queria
capturar as arbores, o ceo e, sobre todo, o mar.
Revolvinlle o pelo.

—Tes razon. Perdoa avo.

O meu avo sorriu.

—Non pasa nada, rula. Ben, ;ao choio?

Claro. Este veran o meu avo propuxose duas
cousas: pasar mais tempo connosco durante o
ano e ir mais ao pobo. E ai estabamos, na aldea,
de fin de semana familiar para «ensinarnos a
nova xeracion a labrar a terra». Que preguiza.
Pero o avo non queria que se perdese o oficio na
sta familia, e a mina nai e a mina tia Marisa
estaban de acordo. Asi que a nds e aos meus
curmans tocounos vir. E despois de comer
chegou o momento de porier as luvas, calzar as
botas para non mancar os pés coa aixada e.. a
aprender, supono.

Mentres ponia as botas, antesde empezar a
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traballar e de que o meu avo se fixese a
feridanas mans, lembrei 0 que a mina profesora
Paca nos dixera na clase. Ao parecer, hai intentos
por parte do goberno para frear o
despoboamento do rural e limitar o risco de
incendios. Creo que dixera que o ultimo fora a Lei
11/2021 de recuperacion da terra agraria de
Galicia, que esta vixente e recolle medidas para a
mobilizacion produtiva e a mellora dos usos da
terra.. As veces sorpréndeme a mifia memoria.
Ainda que seguro gue mana xa hon me acordo.
Tameén dixo que a maior parte dos instrumentos
que propon tefen un inevitable caracter
experimental e o mellor seria aplicalos onde o
seu efecto fose mais transformador. Para iso,
cofecer os cambios recentes e a realidade
actual do uso da terra € esencial. Ou algo asi
dixo, creo. Dixo que os instrumentos para romper
a homoxeneidade da paisaxe forestal terian
maior impacto onde maior densidade de
poboacion hai, onde se concentra a actividade
forestal e onde a actividade humana esta a
desaparecer. En cambio, aqueles para mellorar a
viabilidade das explotacions existentes tenen
maior relevancia na area onde se concentra o
sector agricola e gandeiro. ;E por que me ponia a
lembrar todo isto agora? Nin que tivese exame o
luns.

—Venfa Salvora, levanta ou cu, colle a aixada e fai
asi.

A representacion do avo Ramon de como cavar a
terra pareceume bastante sinxela de imitar. Por
iso, cando collin a aixada e do peso case caio
para atras, todo o mundo riu. Que vergona..
—Mina filla.. Non te preocupes. Para iso estas
aqui —e puxose nostalxico—. Antes, cando
empezou a democracia, por 1976, a metade da
poboacion de Galicia eran labregos. Pero agora
sO 0 5% tefen a sua actividade na agricultura,
ganderia e silvicultura. E por iso estades aqui.
Non me gustaria que as minas netas non saiban
como plantar unhas verduras.

Puxen os ollos en branco. Como me gustaria
ponerme o novo disco de BTS, ou contestar os

Tik- Toks que me enviaron as mifas amigas ou..
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por culpa da tia agora estaba viciada a Pokemon.
—JAJAJAJA. Fagoo mellor que ti Salvi. iiMira,
miral!

Cies estaba a cavar cun sacho pequeno, con
supervision de papa. Ese sorriso.. Esa ilusion nos
seus ollinos.. Bueno, se ela o gozaba eu non ia
ser menos.

—¢O vecino Gabriel volveu mover as lindes?

—Si, mina filla.

Escoitei mentres recollia a aixada do chan. Mina
tia suspirou.

—Realmente, que se fragmentara tanto a
propiedade explica tamén en boa medida por
que a actividade agraria foi desaparecendo
progresivamente en certas comarcas. E asi imos,
en moitas zonas unha propiedade moi
fragmentada, limitantes biofisicas, problemas de
accesibilidade, envellecemento e emigracion
vanse combinando coa homoxeneizacion da
paisaxe e a frecuencia de grandes incendios.
Todo nun circulo vicioso que, sinceramente,
preocupame.

Como diria 0 meu pai: non entendin da misa a

metade.
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A mina tia, as veces, poniase excesivamente
téecnica e custabame seguila, pero bo,
quedoume claro que e importante aprender a
traballar a terra e poner en valor o rural.

Mirei ao horizonte e comparei a paisaxe
queimada coa que non o estaba. Suspirei.

Entre a mina tia, o meu avo e a mina irma ian
facer que aprendese a apreciar a natureza
simplemente por estar ai. Bueno, supono que o
meu querido Suga pode esperar.

—A ver, avo. ;Como fago para non caer para
atras?

—Pois non levantando tanto a aixada e
suxeitando con forza. Asi. iAhh!

Claro. Non se puxo as luvas e unha acha fixo das
stas. Comezou a sangrar, mina irma a berrar
asustada pedindo unha caixa de primeiros
auxilios, ou que sei eu, meu pai a rifar ao avo por
non ter coidado.. E como quen non quere a
cousa, ai estaba eu, entre sorrindo, rindo e
preocupada pola ferida do meu avo. Cansa,
despois de traballar no campo. Pero feliz, si.
Creo..

Creo que poderia afacerme a isto.
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Acendendo os coidados

Un texto de Victor José Sanchez Juarez baseado no
resumo elaborado por Stefania Barca

linspirado no informe de Stefania Barca (Universidad de
Santiago de Compostela, CISPAC), Rocio Hiraldo (University
of Oslo), Dunja Krause (antigua especialista do UNRISD),
Eleonora Gea Piccardi (Centro de Estudos Sociais,
Universidade de Coimbra) e Dimitris Stevis (University of
Colorado State, Center for Environmental Justice) Just
Transition and Care Work: An International Inquiry , publicado
por UNIRISD - United Nations Research Institute for Social
Development (2025)

—Outro dia loitando contra muinos de vento —
dixo Concha, esborrallandose na poltrona—.
Hoxe na Rede de Transicion Xusta tivemos un
debate sobre que entendemos cada unha por
«Transicion Xusta». Ata ai todo ben, pero cando
volvin falar co sindicato frustreime. Oe, parece
que para alguns so e xusta se viste casco.

Marisa deixou as notas que estaba a revisar ao
caron. Sabia que cando Concha usaba ese ton,
habia faisca. Concha levaba uns meses facendo
virar cada conversacion en casa sobre a
Transicion Xusta. A idea de que cando
implementamos un cambio ecoloxico, debemos
asegurar que non deixamos a ningunha
poboacion vulnerable atras. Ainda que Concha
levaba anos traballando neste concepto, desde o
punto de vista das industrias pesadas do metal,
nos ultimos meses estaba a traballar na Rede de
Transicion Xusta e Coidados. Unha rede que
expande o significado da Transicion Xusta para
incluir traballos de coidados, e non ter
unicamente en conta o que se refire ao sector
industrial. Non era a primeira vez que tentaba
achegar nocions da Rede na federacion do metal
do seu sindicato e acababa tendo desacordos co
resto de sindicalistas.

—Imos ver, explicame. ¢Non eras ti quen dicias
que quen leva casco son sempre parte da
ecuacion da Transicion Xusta?

—Claro que o son —concedeu Concha—. Se eu

son a primeira que entende que os empregos

POST-GR@&WTH

I' NN OVATI ONTLAGB

UniversidagVigo

das fabricas son importantes e son dignos, pero
€ o de sempre, que Non SOMos as unicas persoas
afectadas pola Transicion Xusta. Esa idea naceu
precisamente dos sindicatos e a Organizacion
Internacional do Traballo para iso: para que non
deixemos atras aos traballadores dos sectores
contaminantes. Que se pechas unha mina ou
unha termica, ofrezas empregos dignos en
enerxias renovables ou noutros sitios. E un
avance, unha innovacion social, desde logo. Non
0 nego.

—Sen dubida —asentiu Marisa—. Cando se fai
ben, tamén pode axudar a democratizar as
politicas ambientais. Pode incluir a xente na
conversacion e ter en conta puntos de vista que
vaian mais alé do técnico. Eu que sei, xa sabes
que nas clases que dou na Universidade vemos
o custo ambiental dun produto, pero a miudo
esquecemonos do custo social. A Transicion
Xusta tenta corrixir iso.

—Si, pero o problema € que se esta quedando
curta —farfallou Concha, acesa—. E coma se sé
visemos o motor dun coche, pero nos
esquecesemos de que necesita rodas, aceite.. e
condutor. A Transicion Xusta centrouse tanto na
industria pesada - renovables, construcion,
mineria - que deixou fora sectores esenciais.
Marisa arquexou unha cella.

—c:Como cales?

—Como todo o mundo dos coidados —dixo

Concha, golpeando suavemente o brazo da
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poltrona para darlle mais enfase—. A producion
de alimentos a pequena escala, a sanidade, a
educacion rural, os coidados a maiores.. Sectores
historicamente feminizados, considerados
«improdutivos». E, con todo, son dos que menos
CO2 emiten e mais responden a necesidades
reais. Como ti dis, a riqueza non é so6 o PIB,
Marisa. E benestar.

—A\i levas toda a razon —reconeceu Marisa—. As
contas nacionais non saben moi ben que facer co
traballo de coidados. Tratano como un custo,
non como un xerador de valor. E unha limitacion
inmensa do sistema.

—iExacto! —exclamou Concha—. E esa e a
primeira gran limitacion. A segunda € que a
Transicion Xusta se guia pola «compensacions,
non pola «transformacion». Tratase de recolocar
a un mineiro, o cal esta moi ben, pero non de
cambiar o sistema que infravalora & coidadora, a
agricultora ou @ bombeira forestal.

—cBombeira forestal? —preguntou Marisa,
sorprendida polo xiro.

—Si —dixo Concha, sacando o mobil— Hoxe
mandaronnos un informe da rede. Fala de
Natalia, unha bombeira forestal cuxo sindicato
denuncia a precariedade, os contratos
temporais.. iE arrepiante! En Ourense, por
exemplo, as unidades aéreas despidenas
despois de cada campana de veran. Os axentes
forestais necesitan traballar no monte todo o ano
para previr incendios, pero so lles pagan para
apagalos. E a léxica do curto prazo: ver o lume
como unha emerxencia puntual e non como un
problema estrutural que necesita coidado
constante.

Marisa quedou en silencio, procesando.

—Ten sentido. Un incendio non € so unha
traxedia ecoloxica e humana; € un emisor masivo
de CO2. A prevencion, por tanto, € unha dobre
vitoria: evita danos e crea emprego que,
ademais, reduce emisions netas.

—ilso é! Chamano «empregos climaticos» - dixo
Concha, sorrindo ao ver que Marisa conectaba os
fios—. A Rede de Transicion Xusta pide
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investimento en prevencion anual: crear corpos
de extincion locais, permanentes e ben
financiados. Que non sexan estacionais. Que
coiden o monte todo o ano. Asi evitanse
incendios e xerase emprego digno e de alto
valor social nas zonas rurais, fixando poboacion.
—E brillante  —musitou Marisa, mirando pola
xanela cara ao monte -. Converte o coidado no
corazon da transicion ecoloxica. Non se trata so
de cambiar de fonte de enerxia, senon de
redirixir o investimento publico cara ao que
realmente sosten a vida: os coidados das
persoas e do planeta.

Concha achegouse e sentou ao seu lado no sofa.
—Por iso as veces choco na Rede e no sindicato.
Na Rede choco porque veno da loita sindical do
metal, onde o importante eran os salarios e as
condicions na fabrica. Pero as companeiras da
Rede ensinaronme que a xustiza € mais ampla.
Inclue a quen coida ao teu avo, a quen planta a
tua comida e a quen protexe o monte para que
non arda. Esa e a transicion que de verdade
importa. A que pon a vida no centro. Logo, no
sindicato choco porque explicarlles a persoas
que levan anos loitando baixo a bandeira da
Transicion Xusta que a sua forma de ver as
cousas € limitada, parece que lles doe. iSe o
entendo! A min custoume moito entender por
que a Rede falaba tanto dos traballos de
coidados. O unico que quero & facer entender ao
resto do sindicato que isto non vai de
protagonismos. Que podemos facer campanas
pola Transicion Xusta que incluan varios grupos
sociais. Ao final, 0 que queremos non € ganar un
acordo nun sitio € un convenio noutro, queremos
transformar a economia. Queremos un mundo do
traballo mellor.

Marisa tomou a man de Concha.

—E a engrenaxe que lle faltaba & economia. O
motor dos coidados. E parece que acabas de
acendelo.

—Ou o0 acendemos xuntas —corrixiu Concha, cun
sorriso que iluminou o seu rostro canso—. SO € o

principio.
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A nosa terra,
0S hosos montes

Un texto de Ana Garcia Quintana, baseado no resumo
elaborado por Damian Copena Rodriguez

Inspirado no artigo cientifico de Damian Copena Rodriguez
«No  habia mds que  tojos». Transformaciones
socioeconomicas y resistencias en el monte vecinal de Galicia
durante el siglo XX, publicado en AREAS. Revista
Internacional de Ciencias Sociales (2024).

Eran as sete da mana dun martes, pero Paca
espertou entusiasmada. Tina moitas ganas de
explicarlle aos seus alumnos como o mundo no
que se criaron se foi construindo en base a
acordos, imposicions e conflitos. Pasarian a mana
nun dos montes vecinais de Ponteareas onde
Miguel, comuneiro e historiador, lles explicaria
como evolucionou o monte ao longo da historia.
Cando chegou a porta do instituto os seus
alumnos non estaban tan espertos coma ela. A
media hora que lles roubaran de sono xusto o dia
despois da gala de «La Isla de las Tentaciones»
parecialles a maior inxustiza do mundo.

—A verdade é que prefiro ir de excursion a ir a
clase, pero Paca, ben poderiades deixarnos
durmir un pouco mais, ¢non ves que estamos
medrando e durmir € importantisimo? —
queixouse Juan mentres bocexaba.

Xusto nese momento chegou o autobus, o que
substituiu  as  queixas polas  discusions
regulamentarias sobre quen ia atras, quen se
mareaba e tifa que ir diante, e un longo etcetera.
—Paca, ¢canto falta? Pero.. ;onde nos estas
levando? —exclamou Juan cando apenas
levaban vinte minutos de viaxe.

—Xa case estamos, paciencia —respondeu a
profesora, un pouco preocupada por se 0s seus
alumnos non gozaban tanto da experiencia como
ela imaxinara.

Cando finalmente chegaron, Miguel esperabaos
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cun sorriso. Paca tranquilizouse ao ver que
estaba tan emocionado pola excursion como ela.
«A ver se entre os dous logramos transmitirlles o
interese aos alumnos» pensou. Baixaronse do
autobus e colocaronse en forma de semicirculo
ao redor de Miguel, quen empezou a falar:

—iOlal O meu nome é Miguel, son historiador e
comuneiro deste monte. Hoxe tentarei contarvos
a historia que agochan estas terras, pero non
historietas e lendas sobre seres maxicos,
maldicions ou aparicions divinas, senon a historia
do monte e das suas xentes, de como as
decisions politicas e as protestas foron
construindo esta comunidade vecinal tal e como
a conecemos hoxe en dia. Se tedes algunha
dubida ou pregunta interrompédeme sen
problema. Asi que vena, seguideme, imos
adentrarnos no monte.

O cheiro a humidade volviase mais forte a
medida que se avanzaba entre as arbores.
Tameén podian escoitar o cantar dos paxaros, o
que foi espertando a Juan, que se quedou
pensando nas revoltas. Revolucionar a clase ou
a0s seus curmans nas comidas familiares era a
sUa especialidade, pero nunca pensara en que
poderia levar a xente a revolucionarse no monte.
—cAlgun de vos sabe que son os montes
vecinais?

—Son montes xestionados pola comunidade de
vecinos, ;non? —respondeu Uxia con ton audaz.
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—iSil Os montes vecinais son unha forma de
propiedade comun en Galicia. Este tipo de
montes representa un quinto da superficie
galega e tefien unhas caracteristicas que os fan
especiais. Fronte aos montes de propiedade
publica ou privados, os montes vecinais son bens
indivisibles, inalienables, imprescritibles e
inembargables. Ademais, estan vencellados a
comunidade local, que toma as decisions sobre
o que lle pasa ao monte en asembleas.

Juan enfadouse de golpe, e sen levantar a man
sequera preguntoulle a Miguel:

—Se 0s montes vecinais os xestionan as persoas
que viven preto do monte, ¢por que estan cheos
de eucaliptos? Non ten sentido, despois sempre
estamos ardendo.

Paca mirouno con reprobacion, pero non lle deu
tempo a dicir nada cando Miguel, en ton
tranquilo, respondeu.

—E unha moi boa pregunta, ;cal é o teu nome?
—Juan —respondeu un pouco avergonado por
como interrompera ao guia.

—Pois Juan, a verdade e que o monte cambiou
moito e a sua xestion non sempre e sinxela.
Espero que a mina explicacion de hoxe vos
axude a entender mellor como @ foi
evolucionando. ¢Algunha dubida antes de que
comece a contarvos esta historia?

Paca virouse buscando algunha man levantada.
Parecia que o comentario de Juan espertara o
interese  dalguns dos seus companeiros.
Finalmente, pediulle a Miguel que continuase.
—A principios do seculo XX o monte vecinal
xogaba un papel fundamental nas areas rurais.
Os habitantes da zona usaban o toxo para
producir abono e asi manter a capacidade
produtiva das terras de cultivo; daba para comer
a todo tipo de gando, o que permitia obter carne,
leite e la; tameén se producian cereais, como o
centeo, e obtifiase lefia e outros materiais de
construcion. Todas estas actividades xeraban un
equilibrio entre o mundo agrario e o monte moi
diferente do que temos hoxe en dia.

—Oe, profe, unha dubida —preguntou Juan

pensativo—. ;Como facian para plantar centeo,
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pastorear e todo iso con tantas arbores?

—E moi boa pregunta, Juan. Nos anos anteriores
a Guerra Civil comezaron a realizarse plantacions
publicas de pineiros, eucaliptos e acacias nos
montes que usaban os vecinos da zona. Pero
moitas das areas que agora son arborizadas,
antes eran pastos ou matogueira. Este proceso
de forestacion forzosa xerou conflitos, xa que
moitos dos usos que realizaba a comunidade
local, como o pastoreo, pasaron a estar
prohibidos nestes montes.

—¢Que tipo de conflitos?

—Pois sobre todo actos de resistencia e
sabotaxe, entre os que se atopaban incendios
intencionados naquelas partes do monte
comunal que foran forestadas con especies de
crecemento rapido como as que xa
mencionamos: eucalipto, pineiro ou acacia.

—:E que pasou despois? Os comuneiros
recuperaron o monte, non?

—Bueno, en parte si, pero foi moitos anos mais
tarde. Despois da Guerra Civil, o proceso de
forestacion volveuse masivo. O impulso do
Patrimonio Forestal do Estado, impulsado pola
ditadura franquista, supuxo a forestacion de
miles de hectareas nos montes vecinais. A
comunidade perdeu toda voz e voto, o que
supuxo un cambio radical no sistema de
gobernanza deste tipo de montes. Este proceso
foi o que posicionou a politica forestal como
instrumento para a penetracion da economia de
mercado nas areas rurais —Miguel fixo unha
pausa, mirou aos alumnos por uns segundos e
proseguiu—. Ata o final do franquismo non se
modificou a normativa para reconecer a
propiedade vecinal do monte e que permitiu as
comunidades iniciar a sua recuperacion. No caso
deste monte, a recuperacion tivo lugar entre os
anos 1979 e 1980. Do mesmo xeito que o proceso
de forestacion, o de recuperacion tameén foi
conflitivo, xa que as autoridades locais oponianse
ao cambio de propiedade. Os vecinos, en
contraposicion, arrincaban eucaliptos e paraban
tallas en sinal de protesta. Asi que, a comunidade

finalmente recuperou o seu monte, ainda que
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este era moi diferente ao de principios de seculo.
O custo de plantar especies de crecemento
rapido & moi elevado, dadas as suas
caracteristicas resulta dificil reintegrar o monte
coas actividades agrogandeiras. Ademais, o
armazon empresarial que se foi creando ao redor
da actividade forestal non pode subsistir sen a
materia prima que lle proporcionan estas terras.
—Pero enton, se o monte cambiou tanto, scales
son as funcions das comunidades de montes
agora? - comentou Uxia.

—Tivéronse que reinventar e utilizan os recursos
economicos que obtenien do monte para xerar
emprego e financiar iniciativas que benefician a
comunidade, como ao arranxo de camifos ou a
participacion en entidades culturais e deportivas.
Cun pouco de creatividade e innovacion estan a
actuar como dinamizadoras das areas rurais e
cada vez podense atopar mais exemplos de
innovacion e boas practicas vinculadas coa
sustentabilidade.

—Bueno, ¢tedes algunha dubida ou comentario?
—preguntou Paca, mentres gozaban do sol de
ultima hora da mana. Tras a negativa da clase,
proseguiu— Vale, despois deste paseo tan
interesante vou amargar un pouco a festa. Quero

que me escribades unha reflexion curta, cunha
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cara de folio chegame, sobre o que aprendestes
hoxe. Escrita a man, nada de Intelixencia Artificial.
Lembrade as tres ideas principais do que nos
contou Miguel: a forestacion do monte con
eucaliptos, pineiros e acacias empezou a
principios do seculo XX; as comunidades
sabotearon estes cambios de uso do monte; e,
finalmente, ao final da década dos setenta
conseguiron recuperar o seu control. Desde
enton, foron adaptando os seus usos aos tempos
que corren. ;Algunha dubida sobre a actividade
que tedes que entregar?

—Non teno ningunha dubida, Paca, pero sempre
estas amolando. iTraesnos de excursion para
mandarnos deberes! Es unha lercha —contestou
Juan en ton de broma.

—Bueeeno, non sera para tanto. Vena imos
comer, que vai un dia moi bonito —contestou
Cun sorriso.

Estaba

encantada cos resultados e co seu alumnado, as

Paca estirouse mirando ao ceo.

potenciais futuras persoas comuneiras, que aos
poucos se mostraron interesadas. Agora soO
quedaba gozar do picnic que lles preparara
Miguel e volver a casa.
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