
Juntando saberes 

Hay casualidades que te cambian la vida. 

Esas casualidades tienen forma de una persona
que te sonríe, de un libro que no te deja
acostarte temprano, de una palabra bien elegida,
una frase sabia, un cartel, una canción que eriza
tu piel…o una mezcla de todo junto que te lleva al
mismo lugar. 

Restart party fue el comienzo de la casualidad de
Hugo.  

Hoy está en Ceuán, una aldea rural en la que una
pareja de jóvenes fundó una asociación vecinal
llena de actividades para hacer comunidad. Se
trata de un pequeño oasis donde las personas
realizan actividades enfocadas en lo local, van a
teletrabajar, a buscar inspiración y convivir una
pequeña temporada dinamizando la zona. Ceuán
es un entorno idílico para Hugo: naturaleza
gallega en estado puro y un ambiente que le
invita a crear. Aquí organiza, junto con esta
pareja, alguna que otra Restart Party y hoy, que
justamente está preparando una nueva actividad,
hace memoria de cómo surgió todo y cómo una
casualidad le indicó el rumbo de la vida que está
viviendo ahora. 

Hace   años,    Hugo   acababa    de   aterrizar   en

Inspirado en el capítulo de Blanca Callén Moreu (Universitat
Autònoma de Barcelona) y Melisa Duque (Monash
University. Department of Design) "We not only repair our
devices, but also our relationship with them" : repair-led
designing at the restart parties in Barcelona, dentro del libro
Design/Repair: Place, Practice & Community (2024)

Un texto de Cristina Míguez González, baseado no
resumo elaborado por Blanca Callén Moreu e
Anastasia Zisakou

Barcelona para hacer su doctorado y buscaba
conocer gente. Lo suyo eran los planes sencillos:
escribir, tocar la guitarra y nadar en la costa de
Florianápolis, de donde venía. Ahora, en una
nueva ciudad, se proponía comenzar nuevas
rutinas. Se obligó a socializar y un día recibió una
señal: en una marquesina de camino a la
Universidad había un moderno cartel que decía
«Restart Party». Su contenido parecía estar
escrito para él, después de haberse pasado una
mañana entera tratando de encender su
ordenador portátil: «ven a arreglar tus aparatos
electrónicos y conoce a gente de tu zona». 

Y así, se presentó una mañana de octubre en un
pequeño centro cultural. 

Lo que pasó allí fue maravilloso. Una veintena de
personas llegaban con sus objetos, en su
mayoría electrónicos, para repararlos. ¿Y cómo lo
hacían? Pues había mucho conocimiento, pero
no en forma de bata o detrás de un mostrador,
sino que circulaba en el ambiente. 

Al entrar, Hugo se quedó un poco expectante
por no saber por dónde moverse ni a quién
dirigirse. En la pared, un cartel escrito a mano
decía: 
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«No solo reparamos dispositivos, también
reparamos nuestra relación con ellos» 

Hugo lo leyó dos veces, sin saber que iba a ser el
centro de la tesis que quería escribir. 

Una mujer sonriente de pelo corto se acercó a él
sin prisa. 

—¿Primera vez? —preguntó en forma de
bienvenida. 

Hugo sonrió enseñándole el portátil, como si
estuviera en la sala de espera de un hospital con
su herida. 

—No enciende. Ayer lo dejé cargando y nada. 

—Perfecto. Aquí no hacemos magia, pero
intentaremos repararlo —dijo ella guiñándole un
ojo— Tú te sientas conmigo y lo miramos juntos.
 
Eso era nuevo para Hugo. Esperaba una frase
tipo “déjanoslo y vuelve a buscarlo mañana” o
algo del estilo. Pero no. A su alrededor las
personas se sentaban al lado de quien sabía más
y el objeto se colocaba en el centro: la gente
estaba aprendiendo a reparar(se). 
 
A su alrededor pasaban cosas que le sorprendían
en medio de una gran ciudad: una señora ofrecía
galletas caseras; una pareja hablaba de “no
comprar otra impresora” como quien habla de
una decisión ética, no de una renuncia triste; un
señor de unos 70 años sentado al lado de un
adolescente intercambiaba experiencias
riéndose mientras ambos reparaban un móvil.
Personas juntando saberes. Maravillosa la
estampa. 

Cuando terminaban los intentos de reparación
de los aparatos, lo hubieran logrado o no,
anotaban el proceso y sus resultados en una
pizarra cuyos datos se documentaban luego en
una   base   de   datos  global,  compartida   entre 

comunidades reparadoras de todo el mundo,
denominada The Fixometer. 

A Hugo le fascinó la mañana. Había arreglado su
portátil. Después de ello entendía que no era
“suyo” solo porque lo hubiera comprado, sino
porque entendía cómo funcionaba y, por tanto,
podía intervenir en él. Alargando la vida útil de su
ordenador, había ahorrado una buena suma de
dinero, además de reducir impactos ambientales
evitando la generación de residuos electrónicos. 
Por otra parte, Hugo, que había llegado
buscando gente «compatible», descubrió otra
cosa: gente que no encajaba en el canon del
consumo y que por eso estaba construyendo un
lugar propio: había aprendido, había ayudado y
se había sentido parte de «algo» por primera vez
desde que había llegado a Barcelona. 

Fueron unos años muy felices en los que hizo
buenas amistades y sintió que tenía una familia. 

Por temas de trabajo decidió dejar la ciudad,
pero parte de él se quedó con ese centro
cultural y todas las personas que había conocido
en torno a otras Restart Parties. Fue difícil
marcharse, pero de vez en cuando hacía una
escapadilla para mimarse y seguir en contacto. 

Ahora su vida es más verde, sin un ritmo tan
frenético y con un tiempo más húmedo.
Efectivamente, Hugo vive en el norte de la
península. Es profesor en la Universidad y sigue
nadando, pero ahora en aguas más frías. Sigue
tocando la guitarra en su salón, pero también la
pandereta en una asociación cultural, y sigue
escribiendo sin ningún propósito más allá de
disfrutar de la sensación de paz que le produce. 

Hugo recuerda con cariño esos años en
Barcelona y prepara con ganas un nuevo
proyecto, el cual surgió una tarde hablando en
Ceuán mientras recogían cables y tazas de café
al final de la última jornada de reparación. 
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—Cada vez viene más gente —dijo Hugo—. Y eso
es genial, pero hay algo que me da rabia. Llegan
con objetos rotos y los reparan, sí. Pero, sobre
todo, llegan con objetos que nunca deberían
haber comprado, muchas veces se estropean
por falta de uso. Además, vienen personas con el
mismo objeto, que podrían estar compartiendo,
ya que a veces son vecinas puerta con puerta. La
obsesión con lo nuevo o la centralidad de la
propiedad privada todavía está muy presente. Es
una especie de vacío cubierto —Hugo se quedó
reflexivo al narrar en voz alta sus pensamientos. 

Su amiga de Ceuán, siempre rápida, se dirigió a
un armario, que abrió, y señaló el interior. 

—Entonces te va a gustar esto. 

Dentro había cajas etiquetadas con rotulador:
taladro, pistola de silicona, proyector, máquina
de coser, carpa, cortasetos. 

—Estamos montando una biblioteca de objetos...
—explicó— para que la gente no compre lo que
sólo necesita un día. 

Hugo sintió una chispa familiar, la misma que
había sentido al ver la marquesina en Barcelona.
Solo que esta vez la señal no decía «Ven a
arreglar». Decía: «Ven a no comprar». 

—¿Biblioteca? —Biblioteca significaba prestar y
devolver. Significaba que el objeto no se
quedaba atrapado en una casa, ni en un trastero,
ni en la culpa. 

—Sí —dijo ella—. Lo pides, lo usas, lo devuelves.
Y si se estropea… ya sabes a dónde traerlo. O si
tienes otros que no uses, también puedes
traerlos aquí para prestarlos y que otras personas
puedan usarlos. 

Hugo sonrió. En su cabeza, las dos ideas
encajaron con un clic suave: reparar era alargar
la vida. Prestar era multiplicar las vidas. Y ambas,
evitar que naciera otra cosa innecesaria. 

Su amiga siguió explicando su motivación. 

—Ni te imaginas la de dinero que se gastan
algunos vecinos en maquinaria agrícola que
podrían estar compartiendo. La de espacio que
se ahorrarían en sus casas y, sobre todo, lo que
aprenderían si compartiesen muchos de los
objetos que compran individualmente.
Queremos juntar saberes. 

—¿Pues qué necesitáis de mi parte para echar a
andar la idea? —soltó Hugo entusiasmado. 

Y ahí empezó ese nuevo proyecto. 

Les llevó un tiempo hacerlo bien: quisieron hacer
una buena organización con sistemas de
catalogación, préstamo y mantenimiento,
normas de uso compartidas y llegaron a crear
una comunidad implicada en el cuidado de los
objetos. 

Este fin de semana Hugo organiza un taller en
Ceuán; en esta ocasión la comunidad de vecinos
aprenderá a utilizar una trituradora de madera.
Tienen un par de ellas en la Biblioteca de
Objetos y están muy demandadas. 

Decide ir el día anterior a preparar todo con la
gente del centro. Saca las trituradoras, revisa
tornillos, limpia la tolva, coloca gafas y guantes
en una caja y pega una etiqueta: 

«PONTE ESTO, VALIENTE» 

 Luego cuelga un cartel en la pared: 

«TALLER PARA LLEVARTE ASTILLAS, NO
HISTORIAS» 

«Plazas: las que quepan en el patio. 
Ego: ninguno» 

Su amiga pasa a su lado y lo mira con esa sonrisa
que mezcla asombro y satisfacción. 
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—¿Has hecho lista de seguridad? 

—He hecho… poesía preventiva —dice Hugo, y le
enseña la hoja. 

En la primera línea ha escrito: 

«Regla 1: No alimentar a la trituradora con nada
que respire» 

Se ríen. Todo está bajo control. 

—Pues tengo una noticia que te va a encantar —
dice ella en tono misterioso— ¿Sabes quienes se
apuntan al taller de mañana? 

—Sorpréndeme —dice Hugo, que sigue
colocando todo el material sin casi levantar la
vista de las cajas que tiene en el suelo. 

—Hace poco me contactó Francisca, una
profesora de instituto, porque le parecía
interesante organizar una visita con su alumnado
a Ceuán —introdujo haciendo una pequeña
pausa de suspense antes del colofón—. El caso
es que mañana se vienen unos 20 adolescentes
a nuestro taller de trituradora de madera. ¿No es
maravilloso? 

Hugo abre con exageración los ojos. De primeras
la idea no le parece la mejor, pero la sonrisa de
ilusión de su amiga lo tranquiliza y se dispone a
aumentar su lista de seguridad en un par (o más)
de puntos. 

Casualidad o no, mañana conocerá a alguien que
le inspirará para crear nuevos relatos y se llevará
unas cuantas historias de ese peculiar grupo de
bachillerato. 
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