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Baseado no resumo elaborado por:  

Hai casualidades que che cambian a vida.

Esas casualidades teñen forma dunha persoa
que che sorrí, dun libro que non che deixa
deitarte cedo, dunha palabra ben elixida, unha
frase sabia, un cartel, unha canción que che
arreguiza a pel… ou unha mestura de todo xunto
que te leva ao mesmo lugar.

Restart party foi o comezo da casualidade de
Hugo.

Hoxe está en Ceuán, unha aldea rural na que
unha parella moza fundou unha asociación
veciñal chea de actividades para facer
comunidade. Trátase dun pequeno oasis onde
as persoas realizan actividades enfocadas no
local, van teletraballar, a buscar inspiración e
convivir unha pequena tempada dinamizando a
zona. Ceuán é unha contorna idílica para Hugo:
natureza galega en estado puro e un ambiente
que convida a crear. Aquí organiza, xunto con
esta parella, algunha que outra Restart Party e
hoxe,  que   xustamente   está   a  preparar  unha 
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Xuntando saberes
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nova actividade, fai memoria de como xurdiu
todo e como unha casualidade lle indicou o
rumbo da vida que está a vivir agora.

Hai anos, Hugo acababa de aterrar en Barcelona
para facer o seu doutoramento e buscaba
coñecer xente. O seu eran os plans sinxelos:
escribir, tocar a guitarra e nadar na costa de
Florianápolis, de onde viña. Agora, nunha nova
cidade, propoñíase comezar novas rutinas.
Obrigouse a socializar e, un día, recibiu un sinal:
nunha marquesiña de camiño á universidade
había un moderno cartel que dicía «Restart
Party». O seu contido parecía estar escrito para
el, despois de pasar unha mañá enteira tratando
de acender o seu computador portátil: «ven a
arranxar os teus aparellos electrónicos e coñece
a xente da túa zona».

E así, presentouse unha mañá de outubro nun
pequeno centro cultural.

O que pasou alí foi marabilloso: unha vintena de
persoas  chegaban  cos  seus  obxectos,  na  súa
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maioría electrónicos, para reparalos. E como o
facían? Pois había moito coñecemento, pero
non en forma de bata ou detrás dun mostrador,
senón que circulaba no ambiente.

Ao entrar, Hugo quedou un pouco expectante
por non saber por onde moverse nin a quen
dirixirse. Na parede, un cartel escrito a man
dicía:

Hugo leuno dúas veces, sen saber que ía ser o
centro da tese que quería escribir.

Unha muller sorrinte de pelo curto achegouse a
el sen présa.

—Primeira vez? —preguntou como benvida.

Hugo sorriu ensinándolle o portátil, coma se
estivese na sala de espera dun hospital coa súa
ferida.

—Non acende. Onte deixeino cargando e nada.

—Perfecto. Aquí non facemos maxia, pero
tentaremos reparalo —dixo ela chiscándolle un
ollo—. Ti sentas comigo e mirámolo xuntos.

Iso era novo para Hugo. Esperaba unha frase
tipo «déixanolo e volve buscalo mañá» ou algo
do estilo. Pero non: ao seu arredor as persoas
sentaban á beira de quen sabía máis e o
obxecto colocábase no centro: a xente estaba a
aprender a reparar(se).

Ao seu carón pasaban cousas que osorprendían  
no    medio   dunha   gran   cidade:  unha  señora 

    Ao alongar a vida útil do
seu computador aforrara unha
boa suma de cartos, ademais

de reducir impactos
ambientais evitando a
xeración de residuos

electrónicos.

ofrecía galletas caseiras; unha parella falaba de
«non comprar outra impresora» como quen fala
dunha decisión ética, non dunha renuncia triste;
un señor duns 70 anos sentado á beira dun
adolescente intercambiaba experiencias rindo
mentres ambos reparaban un móbil... Persoas
xuntando saberes. Marabillosa estampa. 

Cando terminaban os intentos de reparación
dos aparellos, conseguírano ou non, anotaban o
proceso e os seus resultados nunha lousa cuxos
datos se documentaban logo nunha base de
datos global, compartida entre comunidades
reparadoras de todo o mundo, denominada The
Fixometer.

A Hugo fascinouno a mañá. Arranxara o seu
portátil. Despois diso entendía que non era
«seu» só porque o comprase, senón porque
entendía como funcionaba e, por tanto, podía
intervir nel. Ao alongar a vida útil do seu
computador aforrara unha boa suma de cartos,
ademais de reducir impactos ambientais
evitando a xeración de residuos electrónicos.

Por outra banda, Hugo, que chegara buscando
xente «compatible», descubriu outra cousa:
xente que non encaixaba no canon do consumo
e que por iso estaba a construír un lugar propio:
aprendera, axudara e sentiuse parte de «algo»
por primeira vez dende que chegara a
Barcelona.
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Dentro había caixas etiquetadas con rotulador:
trade, pistola de silicona, proxector, máquina de
coser, carpa, cortasebes.

—Estamos a montar unha biblioteca de
obxectos —explicou—. Para que a xente non
compre o que só precisa un día.

Hugo sentiu unha faísca familiar, a mesma que
sentira ao ver a marquesiña en Barcelona. Só
que esta vez o sinal non dicía «Ven arranxar».
Dicía: «Ven a non comprar».

—Biblioteca? —Biblioteca significaba prestar e
devolver. Significaba que o obxecto non
quedaba atrapado nunha casa, nin nun rocho,
nin na culpa.

—Si —dixo ela—. Pídelo, úsalo, devólvelo. E se
se estraga… xa sabes onde traelo. Ou se tes
outros que non uses, tamén podes traelos aquí
para prestalos e que outras persoas poidan
usalos.

Hugo sorriu. Na súa cabeza, as dúas ideas
encaixaron cun clic suave: reparar era alongar a
vida, prestar era multiplicar as vidas e ambas,
evitar que nacese outra cousa innecesaria.

A súa amiga seguiu explicando a súa
motivación.

—Non imaxinas a de cartos que gastan algúns
veciños en maquinaria agrícola que poderían
estar a compartir, a de espazo que aforrarían
nas súas casas e, sobre todo, o que aprenderían
se compartisen moitos dos obxectos que
compran individualmente. Queremos xuntar
saberes.

—Pois... que necesitades da miña parte para
botar a andar a idea? —soltou Hugo
entusiasmado.

Foron uns anos moi felices nos que fixo boas
amizades e sentiu que tiña unha familia. Por
temas de traballo, decidiu deixar a cidade, pero
parte del quedou con ese centro cultural e
todas as persoas que coñecera ao redor doutras
Restart Parties. Fora difícil marchar, pero de
cando en vez facía unha escapadiña para
consentirse e seguir en contacto.

Agora a súa vida é máis verde, sen un ritmo tan
frenético e cun tempo máis húmido.
Efectivamente, Hugo vive no norte da península.
É profesor na universidade e segue nadando,
pero agora en augas máis frías. Segue tocando a
guitarra no seu salón, pero tamén a pandeireta
nunha asociación cultural, e segue escribindo
sen ningún propósito máis aló de gozar da
sensación de paz que lle produce.

Hugo lembra con agarimo eses anos en
Barcelona e prepara con ganas un novo
proxecto que xurdiu unha tarde falando en
Ceuán mentres recollían cables e cuncas de
café ao final da última xornada de reparación.

—Cada vez vén máis xente —dixo Hugo—. E iso
é xenial, pero hai algo que me dá rabia: chegan
con obxectos rotos e repáranos, si... Pero, sobre
todo, chegan con obxectos que nunca deberían
comprar, que se estragan moitas vecespor falta
de uso. Ademais veñen persoas co mesmo
obxecto, que poderían estar a compartir, xa que
ás veces son veciñas porta con porta. A
obsesión co novo ou a centralización da
propiedade privada aínda está moi presente. É
unha especie de baleiro cuberto.— Hugo queda
reflexivo ao narrar en voz alta os seus
pensamentos.

A súa amiga de Ceuán, sempre rápida, dirixiuse
a un armario, que abriu, e sinalou o interior.

—Entón vaiche a gustar isto
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E aí empezou ese novo proxecto.

Levoulles un tempo facelo ben: quixeron facer
unha boa organización con sistemas de
catalogación, préstamo e mantemento, normas
de uso compartidas e chegaron a crear unha
comunidade implicada no coidado dos
obxectos.

Esta fin de semana Hugo organiza un taller en
Ceuán; nesta ocasión a comunidade de veciños
aprenderá a utilizar unha trituradora de madeira.
Teñen un par delas na Biblioteca de Obxectos e
están moi demandadas.

Decide ir o día anterior a preparar todo coa
xente do centro. Saca as trituradoras, revisa
parafusos, limpa a tolva, coloca lentes e luvas
nunha caixa e pega unha etiqueta:

—Fixen… poesía preventiva —di Hugo, e
ensínalle a folla.

Na primeira liña escribiu:

«Regra 1: Non alimentar á trituradora con nada
que respire»

Rin. Todo está baixo control.

—Pois teño unha noticia que che vai encantar —
di ela en ton misterioso—. Sabes quen se apunta
ao taller de mañá?

—Sorpréndeme. —di Hugo, que segue
colocando todo o material sen case levantar a
vista das caixas que ten no chan.

—Hai pouco contactoume Francisca, unha
profesora de instituto, porque lle parecía
interesante organizar unha visita co seu
alumnado a Ceuán —introduciu facendo unha
pequena pausa de suspense antes do colofón—.
O caso é que mañá veñen uns 20 adolescentes
ao noso taller de trituradora de madeira. Non é
marabilloso?

Hugo abre con esaxeración os ollos. De
primeiras, a idea non lle parece a mellor, pero o
sorriso de ilusión da súa amiga tranquilízao e
disponse a aumentar a súa lista de seguridade
nun par (ou máis) de puntos.

Casualidade ou non, mañá coñecerá a alguén
que o inspirará a crear novos relatos e levará
unhas cantas historias dese peculiar grupo de
bacharelato.

Accede ao texto en castelán, a contidos adicionais 
e ao episodio da audio-revista
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Logo colga un cartel na parede:

A súa amiga pasa ao seu carón e o mira con ese
sorriso que mestura asombro e satisfacción.

—Fixeches lista de seguridade?
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