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Brotes verdes

Un texto de Cristina Vazquez Santos, con ilustraciones de Laura Martin

Basado en el resumen elaborado por:

——iQue rollo, papa! ;Otra vez tenemos que ir a
la aldea?

A Leonardo le daba mucha pena que a Aaron ya
nunca le apeteciese ir con él y Maruxa a su
pueblo natal, una pequena aldea del interior de
A Coruna, proxima a la frontera con la provincia
de Lugo. Pero entendia que ya no era un nino, y
que a sus 17 anos tenia otras prioridades, que
pasaban basicamente por quedar con sus
amigos para ir por ahi de chill (significara lo que
significara esto, cada dia estaba mas perdido
con el vocabulario adolescente).

No siempre habia sido asi. Hasta hace pocos
anos se moria por ir al pueblo los fines de
semana, donde pasaba el dia fuera jugando con
su hermano Xosé y sus primas. Xosé nunca
perdic ese gusto por el rural, incluso cuando
tenia la edad de Aaron seguia prefiriendo ir a la
aldea a cualquier otro plan que le pudieran
proponer sus amigos. «La cabra tira al monte»,
solian decirle en broma cuando rechazaba
alguna de sus «imposibles de rechazar»
propuestas. En eso claramente salio a su padre.

o

Leonardo —a quien desde nino llamaban Leo—
nacio en la Zapateria (asi se llamaba la zona del
pueblo a la que él pertenecia) y vivio alli buena
parte de su vida, hasta que de joven se marcho
a A Coruna a estudiar. Pero nunca perdio el
contacto. Volvia a la aldea casi todos los fines
de semana y pasaba alli buena parte de sus
vacaciones. Venia de una familia labradora y
humilde en la que todas las generaciones
anteriores a él vivieron del campo. Solia pasar
mucho tiempo con su abuela Antonia, una mujer
del rural increiblemente inteligente y con una
mentalidad muy abierta para su época que
siempre le contaba las historias del pueblo, le
explicaba como se vivia cuando ella era joven, y
como eran aquellos paisajes, bien diferentes a
los de ahora...

—Papa, ¢me estas escuchando? Digo que por
qué no puedo quedarme en casa de Juan a
pasar el fin de semana. Tenemos que estudiar y
hacer un trabajo.

La voz de Aaron saco a Leo de sus
pensamientos, que estaban empezando a



llevarlo a una juventud que recordaba de
genuina felicidad.

—Aaron.. Empezaste las clases hace una
semana. ¢Esperas que crea que vya tienes
examenes vy trabajos que hacer? Tu debes
pensar que naci ayer —rio—. Este fin de semana
vamos toda la familia. Es el cumpleanos de tu
abuela y quiere hacer una comida para
celebrarlo.

Cuando yo era niiia, el
fuego no era un monstruo que
arrasaba con todo, sino un
aliado de las familias
campesinas.

Aunque era en parte cierto, en realidad no era
esa la verdadera razon por la que queria que su
hijo pequeno fuera a la aldea ese fin de semana.
Este verano habia sido dramatico para aquella
region, el fuego se habia cebado con ella. Buena
parte de los montes habian ardido, y la ultima
vez que habia ido a visitar a su madre, hacia un
par de semanas, le habia caido el alma a los
pies al ver toda aquella tierra quemada y negra,
como salida de otro planeta. No parecia la
misma aldea en la que se habia criado, era
como si la hubieran extirpado de golpe y en su
lugar habian puesto un manto de negrura propio
de una pelicula de ciencia ficcion. Leo queria
que sus hijos vieran aquello, queria que fueran
conscientes de lo que estaba pasando. Sabia
que Xose ya lo era, desde nino siempre habia
tenido una enorme sensibilidad por el medio
ambiente que no habia hecho mas que crecer a
medida que se hacia mayor. Pero Aaron parecia
estarla perdiendo, y eso le preocupaba
enormemente. Le daba miedo que se
desconectara por completo de la naturaleza. En
realidad, le daba miedo que toda la juventud (y
buena parte de las personas adultas que viven
en las ciudades) se estuvieran desconectando
por completo de ella.
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Salieron el sabado temprano despuées de
desayunar. El trayecto llevaba una hora y media
y habian planeado hacer una pequena ruta con
la abuela Eugenia para evaluar como se
encontraban sus zonas de monte, aunque
tenian bastante claro que era dificil que nada se
hubiera salvado y que lo unico que encontrarian
seria ceniza. Cuando llegaron, Eugenia estaba
esperando en el pajar, lista para iniciar la
exploracion. Aunque ya tenia una cierta edad, se
conservaba en buena forma gracias a una vida
dedicada al trabajo del campo, mucho mas
eficaz que cualquier entrenamiento. La familia
dejo sus cosas en la casa y los cinco juntos
echaron a andar hacia el monte.

La llegada en el coche, a pesar de lo desolador
del paisaje que se abria a ambos lados de la
carretera, no habia tenido en Aaron el impacto
que sus padres esperaban. Xosé estaba
totalmente atonito y consternado, como era de
esperar, pero el pequeno de los hermanos no
parecio sentirse muy impresionado, quizas
porque apenas apartod la vista de su teléfono
para mirar por la ventana. Sin embargo, ahora
que echaban a andar por el medio de aquel
infierno, algo parecia estarse removiendo dentro
de él. Su expresion era seria y el movil habia
desaparecido de su mano como por arte de
magia.

—Este ano hemos vivido una de las peores olas
de incendios de nuestra historia, rapaces —les
dijo Eugenia a sus nietos con tristeza—. Ahora
todo el mundo habla de esto y aporta su vision
sobre el tema, pero en pocos dias todo se
olvidara y la gente pasara a otra cosa. La
realidad es que los incendios son uno de los
principales problemas socio-ambientales de
Galicia, con picos de fuegos cada pocos anos.
Pero esto no fue siempre asi. Cuando yo era
nina, el fuego no era un monstruo que arrasaba
con todo, sino un aliado de las familias
campesinas.

(o)
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—:Como un aliado, abuela? ;Como pueden los fuegos ayudar a los campesinos?

Eugenia sonrio levemente. No le sorprendio que a su nieto menor esto le resultara chocante, y le
alegro haber captado su atencion.

—Hace anos, durante siglos pasados y hasta bien entrado el siglo XX, el monte no estaba desligado de
la agricultura como lo esta ahora, sino que jugaba un papel fundamental en la alimentacion del ganado
y en la reproduccion de la fertilidad por la recoleccion de mato para la fabricacion de estiércol, que
después era utilizado para abonar los cultivos. Una de las principales practicas que se tenian por aquel
entonces eran las estivadas, una forma de cultivo en la que se emplea el fuego. Normalmente las
estivadas se realizaban después de la temporada de lluvias. Primero se le daba una primera rozada,

limpieza —aclaro— a la tierra, amontonando la broza y los terrones para despuées quemarlos tras tres o
cuatro meses, y luego se le daba otra labor usando esa ceniza como abono para plantar, entre
noviembre y diciembre. El papel de estas estivadas fue importantisimo. La agricultura gallega tuvo una

de las mas elevadas productividades en Europa entre el siglo XVIII y el XX Las estivadas
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una cosecha complementaria, casi siempre de centeno, muy importante para la alimentacion de una
Galicia que estaba por aquel entonces muy densamente poblada. Ademas, también tenian un rol

central en la reproduccion del ciclo productivo del mato, movilizando la fertilidad del suelo, actuando

como pesticida natural y mejorando la composicion de los suelos pesados.

—La abuela Antonia siempre hablaba de esto —intervino Leo—. Contaba que estas practicas fueron
fundamentales cuando se empezo a plantar maiz y patata alla por el final del siglo XIX y primeros del
XX, antes de la guerra civil. Era necesario mejorar la fertilidad y la rotacion de cultivos para poder
aumentar la produccion. Ademas, como empezaba a haber una especializacion ganadera, era mas
necesario aumentar los cultivos de plantas forrajeras para alimentar a los animales, y también en esto
las estivadas fueron determinantes. iVamos! Que fueron importantisimas durante muchisimos anos.

—Pero entonces... s;en aquellos tiempos no habia incendios como los de ahora? ;Solo los fuegos que
se usaban para las estivadas? —la historia que estaban contando su padre y su abuela tenia bastante
sorprendido a Aaron.
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—Pues practicamente si —respondio Eugenia—.
Los fuegos esporadicos eran poco habituales.

—:Y qué fue lo que cambio? ;Por qué ahora hay
tantos incendios?

Asi es como funcionan las
dictaduras: no hay
negociacion ni explicacion,
solamente imposicion

—Esa es una buenisima pregunta —esta vez fue
su padre el que respondio—. Basicamente, se
debe a dos procesos historicos paralelos e
interrelacionados. Por una parte, los efectos de
la politica forestal durante la dictadura
franquista; y por otro, la industrializacion de la
agricultura. Ambos provocaron una separacion
entre el monte y la agricultura y la ganaderia
que nos ha llevado a la situacion actual. La
dictadura necesitaba madera para la fabricacion
de celulosa, y encontré en Galicia un espacio
privilegiado para producirla. Expropiaron una
parte muy importante del territorio, los montes
vecinales, para repoblarlos con cultivos
intensivos, primero de pinos, desde 1940, vy

después de eucaliptos, desde los anos 70.

—Pero... ¢le quitaban sus parcelas de monte a la
gente, asi sin mas?

—Si, hijo. Asi es como funcionan las dictaduras,
no hay negociacion ni explicacion, solamente
imposicion —respondio Leo con pesar—. El caso
es que con esto lo que consiguieron es crear
masas de vegetacion que no eran ni son
bosques, sino monocultivos de arboles. Esto
provoco la separacion de una parte importante
de los montes del sistema agrario,
empobreciendo a muchas familias. Mas tarde,
en los anos 60 y 70, se acabo de establecer esta

separacion con el proceso de industrializacion

de la ganaderia, que se especializd en la
produccion de vacuno de leche y de pollos, que
son mas dependientes de los piensos que de
los montes, y esto hizo que muchos montes
particulares quedaran sin uso. La
industrializacion, ademas, tuvo un fuertisimo
impacto social, ya que provoco la desaparicion
de muchisimas explotaciones familiares y la
concentracion de la agricultura en un numero

reducido de explotaciones mas grandes.

—Asi que los montes fueron dejando de ser
necesarios para la agricultura y cada vez mas
pertenecen a personas que no viven siquiera en
el rural —corrobord la abuela Eugenia—. Y en
este contexto comenzaron a ser objeto de
plantaciones de eucalipto. Un caldo de cultivo
idoneo para los fuegos: cada vez menos
personas trabajando la tierra, y un aumento de
la biomasa, es decir, de combustible para esos
fuegos. Mal negocio, neninos...

Por mucho que invirtamos
en extincion de fuegos el
problema no va a desaparecer
si no somos capaces de pensar
en un futuro del territorio
diferente al que temos, que no
puede ser como el del pasado,
pero que necesariamente debe
rehacer las conexibns entre
las distintas partes del
territorio y con las persoas
que habitan en él.

Xosé hablo por primera vez desde que habian
iniciado la conversacion.

—El otro dia escuche a un experto en mi uni que
decia que desde 1974 hasta hoy han ardido mas
de tres millones de hectareas en Galicia. Y que
por mucho que invirtamos en extincion de
fuegos el problema no va a desaparecer si no



somos capaces de pensar en un futuro del
territorio diferente al que tenemos, que no
puede ser como el del pasado, pero que
necesariamente debe rehacer las conexiones
entre las distintas partes del territorio y con las
personas que habitan en él.

—No le falta razon.. —aseverd con pesar
Eugenia.

La familia continué caminando en silencio
durante un rato entre la tierra quemada. Aaron,
que avanzaba mirando a su lado con pesar, paro
en seco en un determinado momento y por
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primera vez desde que habian iniciado la
travesia saco su telefono del bolsillo. Activo la
camara e hizo una foto a una pequena ramita
verde que surgia en medio de la negra tierra.
Sus padres, que estaban parados detras de él,
vieron como el chico abria su aplicacion de
Instagram vy subia la fotografia que acababa de
tomar, junto a la que unicamente escribio
«#brotesverdes». Leo y Maruxa se miraron de
soslayo, con una pequena chispa de orgullo en
los ojos. Eso de «Brotes verdes» representaba
perfectamente su sentir.. La desconexion de su
hijo con la naturaleza aun no parecia ser total.
Habia esperanza.

(@)
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