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Laura Lagos Abarzuza Jaime Fagúndez Díaz

Basado en el resumen elaborado por:  

Entre  caballos  y  montes,  
el amor de una  nieta

Con una sonrisa radiante, le puso el libro abierto
en la cara. 

—¡Mira abuelo! ¡Este marrano es precioso! 

Ramón soltó una carcajada. 

—No miña filla, a los caballos salvajes se les
llama garranos, o bestas, pero no marranos.
Esos son los cerdos.

Cíes entrecerró los ojos, enfurruñándose. 

—¡Y eso que importa abu! Solo cambia una letra.
Mira qué bonito es. ¡Mira qué bonito! 

Cíes tenía la capacidad de ver la magia en los
detalles más pequeños. Se sorprendía con cada
cosa que aprendía, con cada fotografía, con
cada paisaje y, sobre todo, con cada animal. El
mar guardaba un espacio especial en su
corazón, pero no despreciaba los montes. 

Tenía 12  años,  pero  no   lo   parecía.   A   veces 
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parecía mayor, y comprendía emociones que el
resto pasaban por alto. Otras veces era súper
infantil, y quería atrapar la curiosidad de la
infancia en su mirada, extenderla al crecer, sin
permitir que madurar se convirtiese en la excusa
para volverse triste. 

Ramón era otra persona cuando estaba a su
lado. Nunca fue un viejo malhumorado de esos,
pero cuando estaba con ella era más de todo lo
bueno. Incluso en ese fin de semana, donde no
reconocer su pueblo le estaba dañando. Se
sintió agradecido de haber tomado la decisión
de pasar más tiempo con sus nietas durante el
año. 

—Tienes razón, cariño. Es precioso. 

Volvió a coger el libro y observó el caballo. De
repente, la aldea desapareció de su mente, y
recordó la excursión que había hecho el año
pasado por Sabucedo. Allí había conocido a un
chaval bastante agradable. Al principio había
costado arrancarle las palabras de la boca. 



crearon praderas en las zonas que
antiguamente eran brezales. 

De pronto, Ramón soltó una carcajada. 

—Aínda que moito máis diso eu non che sei. Eso
son cosas que aprendéis los jóvenes como tú,
na miña época se hacía lo que se tenía que
hacer. 

Xosé sonrió. 

—Hablas como mi abuelo. 

—Hombre sabio —rio Ramón. 

—Mira abuelo, puede ser tu amigo ese señor,
¿eh? Desde que la abu no está sales menos de
casa, y a veces cuando llego a verte, te noto
triste. 

Movía los ojos deprisa y no paraba de cambiar
el peso del cuerpo de un lado para otro. 

—Jajajaja, mueves tanto los ojos que pareces un
caballito de mar. 

La ocurrencia de Cíes le hizo reír y se soltó.
Ramón y su nieta descubrieron que se llamaba
Xosé, que estudió biología en Santiago, y que se
había enamorado. Pero eso es para otra historia. 

Descubrieron también que de caballitos de mar
nada, pero de caballos, Xosé sabía un montón. 

—Los caballos salvajes son importantísimos
para conservar hábitats como los brezales, o
para prevenir los incendios forestales. Además,
también son una de las presas principales del
lobo en muchas zonas de Galicia. 

—¡Claro que sí! —dijo Cíes—, me lo dijo mi
abuelo. 

Ramón sonrió y se encogió de hombros. 

—Soy de aldea meu fillo. Conozco bien a los
garranos. Hasta hace poco simplemente vivían a
su aire en el monte y sus dueños solo los
bajaban una vez al año en el curro o rapa das
bestas. 

Xosé se quedó sorprendido del conocimiento
del  anciano. Siempre había escuchado que se
podía aprender mucho de las personas
mayores. Él pensaba que solo aprendía quien
estaba dispuesto a escuchar. 

—Esto ha cambiado, ¿verdad? 

—A verdade é que sí. Ahora, el monte cambió
mucho. En algunos montes vecinales en mano
común se construyeron cierres para que los
animales no salgan. Incluso se han llegado a
cerrar parcelas dentro del propio monte y los
caballos rotan de unas a otras como ganado –
suspiró—. Además, en algunos montes se 

    Los caballos salvajes son
importantísimos para

conservar hábitats como los
brezales, o para prevenir los

incendios forestales.

A Ramón se le encogió el corazón. 

—Non te preocupes por min, miña filla. Con
veros a vosotras, y ver que tu madre y tu tía
están bien, yo ya cumplí.

—¡No digas eso! 

Ramón se volvió a reír y revolvió el pelo de su
nieta. 

—No te preocupes, que tu abuelo es un roble. Y
a este carballo no lo cambian por eucalipto. Mira
—dijo volviéndose hacia Xosé— volviendo a los
caballos, ¿qué me cuentas del cuidado del
monte? 
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—Pusieron collares GPS a 29 yeguas, repartidas
entre… aquí vaya, Sabucedo, y en la Serra do
Xistral, allá para Lugo, a lo largo de un año. Los
collares registraban una localización cada hora,
y estaban puestos en una yegua por manada.
Calcularon los tamaños de las manadas o greas,
y las áreas de campeo, que son las zonas del
monte que usan y donde se encuentran
habitualmente. También las áreas más usadas
dentro de esas áreas, llamadas áreas núcleo, y
analizaron si había tipos de vegetación que les
gustaran más o menos, y cómo todo esto podía
depender del manejo que hacían los besteiros
de ellas. Es decir, todo eso que decíamos antes
de los cierres, las praderas, moverlos de unas
parcelas a otras… 

—Carai… Me perdí. Menuda memoria tienes,
chico —dijo Cíes. 

Xosé se rascó la nuca. 

—Es que en la universidad me meten con
calzador la importancia de fijarse en la
metodología cuando se hace ciencia. 

—¿Y qué descubrieron? —preguntó Ramón. 

—Los cambios en el manejo no parecen afectar
a las áreas núcleo, o sea, que no afectan a la
mínima superficie necesaria para cubrir sus
necesidades básicas. Lo que sí, parece que
cuando el manejo es más intensivo, las
manadas son más grandes. 

—¡Más caballos! Eso es bueno, ¿no? —preguntó
Cíes. 

Xosé negó con la cabeza. 

—Manadas con un mayor número de caballos
ocupando áreas de campeo menores pueden
aumentar la presión en los hábitats, en
comparación  con  el  sistema  tradicional  vaya, 

Xosé, quien había escuchado la conversación
sin entrometerse, respondió recordando lo que
había leído. 

—Pues, por lo que he leído, conservar la forma
tradicional del manejo de los caballos salvajes,
influyendo lo menos posible, ayudaría a
gestionar los montes. Reducen el riesgo de
incendios, por ejemplo, pero también afectan 
positivamente en la biodiversidad de plantas en
los brezales. Y, además, los caballos son
especialmente útiles, porque están adaptados a
las condiciones duras de nuestras montañas y
no necesitan ayuda. Es un sistema que no sería
tan difícil mantener, al no requerir tantos
cuidados como el ganado vacuno, ahora que el
rural se está abandonando. 

—Ben sei eu diso —dijo apenado. 

Fue en ese momento cuando Ramón decidió
que el fin de semana siguiente irían todos a la
aldea. Si podían, claro, no era cuestión de
obligarles. 

—Me acabo de acordar… No, deja, que menuda
chapa te estoy dando. 

—¡Cuenta, cuenta! Que no me estoy enterando,
pero está interesante. —respondió Cíes. 

El abuelo y Xosé sonrieron. 

—Bueno… Leí hace poco un artículo académico
que hablaba sobre esto. Buscaron entender
cómo las manadas de caballos salvajes usan el
espacio y de qué manera su distribución y
movimiento por el monte se pueden ver
influidos por las distintas prácticas de manejo.
Para saber tomar mejores decisiones sobre la
conservación de los hábitats, vamos. 

—¿Y cómo lo hicieron? —preguntó Cíes con los
ojos bien abiertos. 
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Quizais non se trate de volver ao pasado, senón de
recuperar aquilo que funcionaba, mantendo os bos avances

que ha contribuido a mantener los brezales
durante milenios. 

—Ah, vaya… 

—Bueno, el artículo dice muchas cosas más,
pero al final la conclusión es que, si perdemos el
sistema tradicional de manejo y lo sustituimos
por prácticas más intensivas, afectaremos a
cómo las manadas usan el monte, lo que influye
también en la conservación de los hábitats. Al
final, todas esas prácticas que han aparecido,
como los cierres de montes pequeños, rotar los
caballos por parcelas, o la transformación de la
vegetación natural a praderas mejoradas,
parece que afectan a su comportamiento. Esta
forma más intensiva de manejarlos provoca que
las manadas tengan mayor tamaño, pero
también menores áreas de campeo, y aumenta
el solapamiento entre los territorios de las
manadas vecinas. 

—Bueno, todas estas cousas a min
escápanseme, a verdade, pero al final volvemos
a lo mismo: en mi época el sistema tradicional
funcionaba mejor. 

—Sí, bueno, es verdad… Pero antes también
había otros problemas. Quizás no se trate de
volver al pasado, sino de recuperar aquello que
funcionaba, manteniendo los buenos avances.
Mira qué útil, por ejemplo, usar un collar GPS en
cada grea para saber por dónde andan. 

—¡Eso, eso! Recuerda eso del ecofeminismo de
lo que nos habló la tía aquella vez. Eso está muy
bien y en tu época, poco. 

Ramón soltó una carcajada. 

—Tes máis razón que un santo. 

Ramón volvió al presente. A la foto del garrano y
a su nieta en frente suya. Sonrió. Al final, pensó
que la vida iba sobre eso, ¿no? Hacer valiosas
memorias con aquellas personas que hacen tu
mundo. 

Recordó a su señora: «Síntoo, meu amor, vas ter
que esperar. Parece que aquí aún me quieren». 
La muerte de su esposa, los incendios, el
cambio en su aldea, habían ido abriendo
brechas en su corazón. Pero no podía dejarse
marchar todavía. 

«Bien merece la pena esforzarse un poco más.
Tan solo… aunque sea para dejarle un mundo un
poco más bello a quien viene detrás». 

Cíes recuperó su libro y se sentó en el suelo.
Ramón se dejó cabecear en el sillón pensando…
en que algo tuvo que haber hecho bien para
tener tanta suerte en la vida. 

31


	Los caballos salvajes son importantísimos para conservar hábitats como los brezales, o para prevenir los incendios forestales.
	Xosé, quien había escuchado la conversación sin entrometerse, respondió recordando lo que había leído.
	—Pues, por lo que he leído, conservar la forma tradicional del manejo de los caballos salvajes, influyendo lo menos posible, ayudaría a gestionar los montes. Reducen el riesgo de incendios, por ejemplo, pero también afectan  positivamente en la biodiversidad de plantas en los brezales. Y, además, los caballos son especialmente útiles, porque están adaptados a las condiciones duras de nuestras montañas y no necesitan ayuda. Es un sistema que no sería tan difícil mantener, al no requerir tantos cuidados como el ganado vacuno, ahora que el rural se está abandonando.
	—Ben sei eu diso —dijo apenado.
	Fue en ese momento cuando Ramón decidió que el fin de semana siguiente irían todos a la aldea. Si podían, claro, no era cuestión de obligarles.
	—Me acabo de acordar… No, deja, que menuda chapa te estoy dando.
	—¡Cuenta, cuenta! Que no me estoy enterando, pero está interesante. —respondió Cíes.
	El abuelo y Xosé sonrieron.
	—Bueno… Leí hace poco un artículo académico que hablaba sobre esto. Buscaron entender cómo las manadas de caballos salvajes usan el espacio y de qué manera su distribución y movimiento por el monte se pueden ver influidos por las distintas prácticas de manejo. Para saber tomar mejores decisiones sobre la conservación de los hábitats, vamos.
	—¿Y cómo lo hicieron? —preguntó Cíes con los ojos bien abiertos.
	—Pusieron collares GPS a 29 yeguas, repartidas entre… aquí vaya, Sabucedo, y en la Serra do Xistral, allá para Lugo, a lo largo de un año. Los collares registraban una localización cada hora, y estaban puestos en una yegua por manada. Calcularon los tamaños de las manadas o greas, y las áreas de campeo, que son las zonas del monte que usan y donde se encuentran habitualmente. También las áreas más usadas dentro de esas áreas, llamadas áreas núcleo, y analizaron si había tipos de vegetación que les gustaran más o menos, y cómo todo esto podía depender del manejo que hacían los besteiros de ellas. Es decir, todo eso que decíamos antes de los cierres, las praderas, moverlos de unas parcelas a otras…
	—Carai… Me perdí. Menuda memoria tienes, chico —dijo Cíes.
	Xosé se rascó la nuca.
	—Es que en la universidad me meten con calzador la importancia de fijarse en la metodología cuando se hace ciencia.
	—¿Y qué descubrieron? —preguntó Ramón.
	—Los cambios en el manejo no parecen afectar a las áreas núcleo, o sea, que no afectan a la mínima superficie necesaria para cubrir sus necesidades básicas. Lo que sí, parece que cuando el manejo es más intensivo, las manadas son más grandes.
	—¡Más caballos! Eso es bueno, ¿no? —preguntó Cíes.
	Xosé negó con la cabeza.
	—Manadas con un mayor número de caballos ocupando áreas de campeo menores pueden aumentar la presión en los hábitats, en comparación  con  el  sistema  tradicional  vaya,
	Quizais non se trate de volver ao pasado, senón de recuperar aquilo que funcionaba, mantendo os bos avances

